ثلاثيّة حنّة

في كلّ عامٍ الرحلةُ نفسها، وفي كلّ عامٍ الجرحُ نفسه. كان ألقانة يصعد ببيته إلى شيلوه ليذبح عند بيت يهوه، وعلى المائدة كان يوزّع اللحم: لفننّة نصيب، ولكلّ واحدٍ من أولادها نصيب، واحدًا بعد آخر، صفٌّ كاملٌ من الصحون الصغيرة. ولحنّة نصيبٌ واحد، نصيبٌ مضاعف، لأنّ زوجها كان يحبّها؛ لكنّه فمٌ واحدٌ يُطعَم. فالمحبّة التي في ذلك النصيب المضاعف لم تزد الفراغ إلّا صخبًا. وإلى جانبها جلست المرأة الأخرى، التي تقدر على ما لا تقدر هي عليه، وتُشعرها بذلك، عامًا بعد عام، حتّى ينغلق حلقُ حنّة ويبقى صحنها لم يُمسّ. العقمُ، من الداخل، حزنٌ يعود ليستوفي دَينه عند كلّ وجبة، وكلّ عيد، وكلّ جارةٍ حُبلى.

يا حنّة، لماذا تبكين، قال لها ألقانة، ولماذا لا تأكلين، ولماذا يكتئب قلبك؟ أما أنا خيرٌ لكِ من ١٠ بنين؟ كان قصده لطيفًا، وأخطأ الهدف كلّه، كما يخطئه العزاء في أحيانٍ كثيرة، لأنّه قدّم نفسه حيث كانت هي تنوح على ولد، والحرمان لا يُمحى بالحساب بخيرٍ آخر. فقامت بعد الأكل، ومضت وحدها إلى المقدس، وسكبت هناك ما لا يستطيع إنسانٌ أن يحمله. كانت تصلّي في قلبها؛ شفتاها تتحرّكان، لكن لا صوت يخرج. وعالي، الكاهن الشيخ، الجالس عند قائمة الباب يراقب، رأى امرأةً تتحرّك شفتاها بلا صوت، فظنّ: سكرى. حتّى متى تسكرين؟ انزعي خمرك عنكِ. حتّى في بيت الله حُسبت أعمقُ صلاتها سُكرًا. لا يا سيّدي، قالت، لم أشرب خمرًا؛ أنا امرأةٌ حزينةُ الروح، وقد سكبتُ نفسي أمام يهوه.

هناك، في الصمت، كانت قد نذرت نذرًا سيكلّفها كلّ شيء. يا يهوه الجنود، هكذا صلّت، إن نظرتَ حقًّا إلى مذلّة أمتك، وذكرتَني، ولم تنسَ أمتك، وأعطيتني ابنًا، فإنّي أردّه إليك، ويكون لك كلَّ أيّام حياته. أن ينظر، وأن يذكر، وألّا ينسى: لم تطلب في الحقيقة أكثر من هذا. رأى عالي امرأةً سكرى. ورأى الله حنّة. كان قد رآها طوال تلك السنين، عند كلّ مائدةٍ بقي فيها صحنها لم يُمسّ، وكان قد سمع كلّ كلمةٍ صاغتها شفتاها بلا صوت. ولمّا عادت إلى بيتها، ذكرها يهوه. إنّه الفعل نفسه الذي قيل في نوح، وهو يطفو في فلكٍ على عالمٍ من ماء، وفي راحيل، وهي جالسةٌ بلا ولدٍ إلى جانب أختها (التكوين ٨:١؛ ٣٠:٢٢). فحبلت، وولدت، ودعته صموئيل، لأنّها قالت: من يهوه طلبتُه. فمَن نادى الصبيَّ باسمه نطق بالصلاة المستجابة. وبضع سنواتٍ كان لها: الخطوات الأولى، والكلمات الأولى، والولد الذي بكت لأجله عمرها كلّه، في حِجرها أخيرًا.

ووفت بكلمتها. فما إن فُطم الولد، ولم يكد يتجاوز الطفولة الأولى، حتّى أعادته إلى شيلوه، إلى قائمة الباب نفسها، إلى الكاهن الشيخ نفسه، وقالت: لأجل هذا الصبيّ صلّيت، وقد أعطاني يهوه ما سألته منه؛ والآن أردّه إلى يهوه، كلَّ أيّام حياته. سنواتٍ توسّلت إلى الله لأجل هذا الشيء الواحد، والآن، والجواب بين ذراعيها أخيرًا، تضع الجوابَ عند المذبح وتمضي. المرأة التي لم يكن لها شيء تردّ إلى المعطي الشيءَ الوحيد الذي أُعطيته قطّ. وفي طريق العودة من المذبح تبدأ بالترنيم.

يعلو هتافُ فرحٍ يجعل الجسور ترتجف، وأولى كلماتها عن إلهها، لا عن الولد بعد. يبتهج قلبي بيهوه، ترنّم، ارتفع قرني بيهوه. ثلاث مرّاتٍ تضرب على المسمار نفسه، وكلّ ضربةٍ أعمق من سابقتها: ليس قدّوسٌ مثل يهوه؛ ليس غيرك؛ ليس صخرةٌ مثل إلهنا. وكلّ واحدةٍ من الثلاث تخرج من حياتها هي. قدّوس، لأنّ هذا الإله غيرُ آلهة الجيران، التي يمكنك أن تستبدلها وترشوها وتوجّهها؛ إنّه الآخرُ كلّيًّا، الذي يصنع ما لا يقدر إنسانٌ أن يتوقّعه. ليس غيرك، لأنّه في أحلك سنيّها لم يكن أحدٌ آخر تذهب إليه. سخريةُ فننّة لم تقوَ عليها، وعزاءُ ألقانة لم ينفع، وعنده وحده استطاعت أن تسكب نفسها. ليس صخرةٌ مثل إلهنا، لأنّ حياتها كانت سنينَ رمالًا متحرّكة، تغوص في الخزي عند كلّ وجبة، وقد وجدت تحت كلّ ذلك الرمل حجرًا واحدًا لا ينزاح. ومَن وقف على أرضٍ ثابتةٍ بعد سنين من الغرق يعرف، كما لا يعرف غيره، ما الصخرة.

ثمّ ترنّم للإله الذي تعلّمت أن تعرفه، الإله الذي يقلب كلّ شيء. أقواس الجبابرة تنكسر، والعاثرون يتمنطقون بالقوّة. الشباعى يؤجّرون أنفسهم بالخبز، والجياع يكفّون عن الجوع. العاقر تلد سبعة، وكثيرة البنين تذبل. يهوه يُميت ويُحيي، يُهبط إلى الهاوية ويُصعد منها؛ يُفقر ويُغني، يضع ويرفع. يقيم المسكين من التراب، ويرفع الفقير من المزبلة، ليُجلسه مع الشرفاء، على كرسيّ المجد. إنّها ترنّم قصّتها هي، مكبّرةً إلى مقاس العالم. فالمرأة التي أُذلّت ثمّ رُفعت تعرف، في مصيرها المقلوب، توقيعَ إلهٍ يُسَرّ بأن يقلب الموازين، فيُنزل المتكبّر عن عرشه ويعطي المنسيّ مكانَ كرامة. وهذا ما تسمّيه لا مثيلَ له: لا أنّه عالٍ، بل أنّه عالٍ وينحني إلى المزبلة. ما كان لإلهٍ اخترعه البشر قطّ أن يخطر بباله أن يصير عظيمًا عبر الطريق إلى الأسفل.

وفي آخر ترنيمتها تمامًا ينظر لحنُها أبعد ممّا تستطيع أن ترى. يهوه يدين أقاصي الأرض، ترنّم، ويعطي عزًّا لملكه ويرفع قرن مسيحه. لم يكن لإسرائيل ملكٌ بعد؛ كان زمن القضاة. ومع ذلك تُرنّم امرأةٌ فرغ رحمُها للتوّ من جديد، أوّلَ مَن يفعل ذلك في الكتاب، عن الملك الذي سيأتي وعن مسيحه، الـماشيَح. فرجاءُ المسيّا يُولَد في حلق امرأةٍ أعطت للتوّ ولدها الوحيد، بعيدًا عن كلّ قصر. وبعد قرون تمدّ فتاةٌ من الناصرة يدها إلى هذه الترنيمة، حين تسمع أنّها ستحمل ابنًا: أنزل الأعزّاء عن الكراسيّ ورفع المتّضعين، أشبع الجياع خيراتٍ وصرف الأغنياء فارغين (لوقا ١:٥٢-٥٣).

وفي كلّ عامٍ بعد ذلك كانت حنّة تصنع للصبيّ جُبّة، جُبّةً صغيرة، وتحملها معها حين تصعد مع زوجها إلى شيلوه لذبيحة السنة. تراها منشغلةً العامَ كلّه، بمقاس ولدٍ لا تراه يكبر، والجُبّة أطولُ قليلًا كلّ عام. وافتقد يهوه حنّة. فحبلت وولدت ثلاثة بنين وبنتين. إنّها الكلمة التي افتقد بها الله سارة يومًا (التكوين ٢١:١). لم يغفل عنها في اليوم الذي سلّمت فيه ولدها؛ بل تبعها بعينيه وهي تمشي إلى بيتها فارغة الذراعين. وبعد بضع سنين تجلس إلى المائدة نفسها في شيلوه، وأمامها من جديد صفٌّ من الصحون الصغيرة. وهذه المرّة هي لها.

ملاحظة حول النصّ الأصليّ. حنّة بحسب صموئيل الأوّل ١–٢. الإذلال السنويّ والنصيب المضاعف: ١:١-٨؛ الصلاة الصامتة وسوء فهم عالي: ١:٩-١٨؛ ولادة صموئيل واسمه: ١:١٩-٢٠؛ النذر «إن نظرتَ حقًّا إلى مذلّة أمتك»: ١:١١؛ «ذكرها يهوه»: ١:١٩؛ قارن التكوين ٨:١؛ ٣٠:٢٢؛ ردّ الولد: ١:٢٤-٢٨. التسبحة: ٢:١-١٠؛ الثلاثيّة «ليس قدّوس [...] ليس غيرك [...] ليس صخرةٌ مثل إلهنا»: ٢:٢؛ الانقلاب: ٢:٤-٨؛ «قرن مسيحه»: ٢:١٠. الجُبّة الصغيرة: ٢:١٩؛ «افتقد يهوه حنّة» وأولادها الخمسة: ٢:٢١؛ قارن التكوين ٢١:١. الصخرة (צוּר) قارن التثنية ٣٢:٤، ٣١. نشيد التعظيم: لوقا ١:٤٦-٥٥ (١:٥٢-٥٣). الاسم الإلهيّ بصيغة يهوه.