١٠
الظهيرة الطويلة
إنّ رجلًا وقف على جبل الزيتون في خريف أيّ عامٍ من السنوات الـ٥٠٠ الماضية، قد رأى المنظر نفسه.
لقد نظر غربًا، عبر وادي قدرون، نحو الجدار الشرقيّ للمدينة القديمة في أورشليم. الجدار عالٍ وشاحبٌ وقد بلَته القرون من تقلّبات الطقس. وفي منتصف الجدار الشرقيّ يقوم قوسٌ مزدوج — بوّابةٌ بفتحتين، مُحاطةٌ بإطارٍ من الحجر، رائعةٌ في تناسبها حتى بعد ١٠٠٠ ونصفِ ١٠٠٠ عامٍ من تقلّبات الطقس. ولها اسم. التقليد العبريّ يسمّيها شَعَر هَرَحَميم، باب الرحمة. والتقليد المسيحيّ يسمّيها البوّابة الذهبيّة. أمّا التقليد الإسلاميّ، الذي ظلّت المدينة في يده طوال معظم تلك السنوات الـ٥٠٠، فله اسمه الخاصّ بها. ومهما يكن الاسم، فإنّ للبوّابة سمةً واحدةً مميِّزة.
إنّها مُغلَقةٌ بالخَتم.
جدارٌ من الحجر المنحوت يَسُدّ كلتا الفتحتين. والبناء قديم. والحجارة قد بلَتها القرون. وثمّة خدوشٌ وكتاباتٌ تراكمت عبر العصور. لكنّ الجدار نفسه متّصلٌ لا انقطاع فيه. لم يَعبُر إنسانٌ تلك البوّابة منذ أن أُنجِز العمل في القرن السادس عشر على يد إمبراطورٍ عثمانيٍّ يُدعى سليمان القانونيّ — ربّما سنة ١٥٤١م؛ أمّا السنة نفسها فغير مُوثَّقة. (وعلى وجه الدقّة: مبنى البوّابة نفسه يمكن الوصول إليه من جهة جبل الهيكل — فقد خدم قرونًا مدرسةً للدرس. أمّا المُغلَق فهو المَمرّ.)
إنّ البوّابة الشرقيّة لأورشليم مُغلَقةٌ منذ قرون.
لكن أوّلًا أمرٌ عليّ أن أقوله قبل أن أبني حُجّةً واحدة
إنّ الحجر الذي تراه في تلك الصورة ليس الحجر الذي عبَره يَشوع.إنّ تاريخ بناء البوّابة الذهبيّة الحاليّة غير محسوم — فالوقف يمنع العمل الأثريّ على جبل الهيكل، وذلك المنع حقيقيّ. لكنّ القراءة العلميّة السائدة (هاميلتون، وشارون، وبن دوف، وروزن أيالون، وتسفرير، وويلكنسون) تؤرّخ مبنى البوّابة إلى القرن السابع أو الثامن: الحقبة الأمويّة. ويرى بديلٌ آخر أنّ بنّائين بيزنطيّين في خدمة الخلفاء الأمويّين أقاموه؛ ويؤرّخ بعضهم الواجهة الشرقيّة إلى عشرينيّات القرن السادس.
وعلى كلّ حال: إنّ البناء الذي يصوّره الزائر اليوم قد وُضِع بعد الصليب بقرون، وهو عربيّ.ومن نسي ذلك وجعل الحجر نفسه شاهدًا، فقد حوّل جدارًا من القرن السابع إلى مَعروضٍ كتابيّ. وهو ليس كذلك، وأريد أن يُقال هذا قبل أن يقوله ناقد.
والآن ما الذي يبقى قائمًا — لأنّ المكان هو المكان على الأرجح
الحجر ليس الحجر. لكنّ الموقع هو الموقع على الأرجح، وذلك أمرٌ آخر.فحص لين ريتماير البوّابة في السبعينيّات، فوجد على وجهها الداخليّ قائمتَي بابٍ مونوليتيّتين تعودان إلى بناءٍ أقدم — وهما في تقديره باب شوشان، الذي تسمّيه المشناة (مِيدُوت 1:3) البوّابةَ الوحيدة في الجدار الشرقيّ. وهو يؤرّخه إلى حقبة الهيكل الأوّل. وتحت المدخل المسدود مباشرةً يقوم قوسٌ قديمٌ مكشوف — بوّابةٌ أسبق على الأرجح.
لقد أشار الأنبياء إلى البوّابة الشرقيّة لجبل الهيكل. وذلك المكان ما زال قائمًا، وتحته بناءٌ قديم. لكنّ ما تراه أنت أمويّ.
تلك هي الصياغة الدقيقة، وهي أقلّ إثارةً من الصورة. (وتأريخ ريتماير ليس بلا خلاف، وذلك أيضًا ممّا يدخل في السجلّ.) [مُوثَّق — مع هامش]
يتناول هذا الفصل سببَ إغلاق تلك البوّابة وبقائها مُغلَقة، وما فعله ذلك بالتقويم النبويّ، وما الذي كان يجري تحت الظهيرة الطويلة المظلمة من تاريخ البشريّة، تلك التي خُتِمت فيها البوّابة. لقد نظر هذا الكتاب إلى الصباح الباكر المشرق من الساعة الكبرى — عدنٌ، وإبراهيم، والخروج، والهيكل. ونظر إلى الظهيرة المتّقدة — يَشوع عند الأردنّ، والصليب، والقيامة، والخمسين. ونظر إلى عصر العروس من تقليد الزواج ومن تقويم الأعياد.
والآن إلى الظهيرة. ذلك الامتداد الطويل الغَسِق الثقيل من القرون، بين بزوغ الإسلام والعالم الحديث، حيث ظلّت المدينة المقدّسة في يد قوّةٍ غريبة، وحيث لم تكن الكنيسة في معظم الأيّام قادرةً على أن ترى أبانا يعمل البتّة. إنّ معظم المؤمنين المعاصرين، حين يقرأون الساعة الكبرى من بدايتها إلى نهايتها، يجدون أنفسهم راغبين في تخطّي هذه القرون. تحدث القيامة؛ ثمّ ضبابٌ طويل؛ ثمّ النهضة الحديثة لإسرائيل. ويبدو الوسط فارغًا في القراءة الأولى.
لكنّه ليس فارغًا. إنّه أحدُ أكثرِ الأقسام دقّةً في توقيتها في كامل وجه الساعة. لقد ترك المهندس عدّاتٍ تنازليّةً تجري تحت السطح، لم تَظهَر إلّا حين بلغت القرون مَداها الكامل. فما بدا من داخل الظهيرة غيابًا لأبينا، كان من خارج الظهيرة التقويمَ الذي كان يدقّ بدقّةٍ مطلقة.
تتواصل الحكاية عند مفصلٍ لم يفكّر فيه معظم القرّاء قطّ.
مُنتصف الأَسر الطويل
في الفصل السادس رُسِمت الكتلة الرابعة والأخيرة من وجه الساعة: أزمنة الأمم، من AM 3480 إلى الإغلاق عند AM 6000 في خريف ٢٠٣٤. ٢٥٢٠ سنةً من سنوات تشري.
(كانت طبعةٌ سابقة تقول إنّ تلك الكتلة «بدأت على مكتبٍ فارسيٍّ في تشرين الثاني من سنة ٤٨٦ ق.م»، عند سِطنة عزرا ٤:٦. وقد أُعيد حساب ذلك الإرساء وسُحِب — فالسِّطنة تقع في AM 3481، بعد خطّ الكتلة بسنةٍ واحدة، وخطُّ الكتلة نفسه لا يأتي من حدث، بل من تناظر وجه الساعة. انظر الفصل السادس. الكتلة قائمة؛ أمّا استعارة الساعة فتذهب. لم يبدأ شيءٌ على ذلك المكتب.)
إنّ كتلةً بهذا الطول لها منتصف.
خُذ نصف ٢٥٢٠: ١٢٦٠. اجمعها على خطّ الكتلة، AM 3480، فتكون سنةُ منتصف عصر الأمم هي AM 4740: سنة تشري ٧٧٤/٧٧٥، التي تنتهي في ١ تشري، ٣١ آب ٧٧٥. [مَحسوب]
وتحذيرٌ واحدٌ مُسبَق، وهو مُلزِم. إنّ الـ٢٥٢٠ تأويل (الفصل السادس)، لا حسابًا له مُكذِّب. وما يلي لا يحمل شيئًا إذن: إنّه يُوضّح الكتلة، ولا يبرهن عليها. ومن يقدّم هذه المُنَصَّفة بوصفها برهانًا مستقلًا، فإنّما يبني على طبقةٍ عوض أن يبني على أساس.
والآن اطرح على نفسك السؤال: ماذا كان يحدث على هذا الكوكب في ٧٧٥م؟
كانت الإمبراطوريّة الرومانيّة قد صارت في خبر كان منذ زمنٍ طويل. وكانت الإمبراطوريّة البيزنطيّة تحفظ، في صورتها المتقلّصة، القسطنطينيّة وحافّة شرق المتوسّط. وكانت أوروبا الغربيّة رقعةً مرقّعةً من الممالك الفِرنجيّة بدأت تتوحّد تحت ملكٍ شابٍّ يُدعى شارلمان. وكانت الكنيسة الأولى متفرّقة. وكان العالم القديم يعيد تنظيم نفسه بعد انهيار العالم العتيق. أمّا معظم الأرض التي كانت ذاتَ شأنٍ للحكاية الكتابيّة — الأرض المقدّسة، ومصر، وسوريا، وشمال إفريقيا — فقد انتقلت، في غضون عمرِ إنسانٍ واحدٍ حول سنة ٦٤٠، من أيدٍ مسيحيّةٍ إلى أيدي إمبراطوريّةٍ دينيّةٍ جديدةٍ نهضت بسرعةٍ غير عاديّة في صحارى الجزيرة العربيّة.
كانت الإمبراطوريّة هي الإسلام. وكان رأسها السياسيّ، في سنة ٧٧٥، رجلًا يُدعى محمّد بن منصور المهديّ، ثالثَ خلفاء الدولة العبّاسيّة، حاكمًا من عاصمةٍ جديدةٍ كان هو وأبوه قد أسّساها حديثًا — بغداد. اعتلى العرش يوم السبت ٧ تشرين الأوّل ٧٧٥، بعد ٣٧ يومًا من نهاية سنة المنتصف، ومات في أوائل آب ٧٨٥ (٢٢ محرّم ١٦٩ هـ) [مُوثَّق]. وتُفتتَح خلافتُه ذاتُ السنوات الـ١٠ إلّا قليلًا، وهي عند الطبري «١٠ سنين وشهرًا ونصف شهر» (سنوات قمريّة، ٣٥٨٨ يومًا؛ ومن ٧ تشرين الأوّل ٧٧٥ إلى ٤ آب ٧٨٥ ٣٥٨٩ يومًا)، في السنة الأولى بعد منتصف الأَسر الطويل: AM 4741. [مَحسوب] وكما أنّ السِطنة هي نقطة التحوّل في السنة الأولى بعد خطّ الكتلة، فالمهديّ هو نقطة التحوّل في المنتصف: معه ينقلب النصف الأول من الأَسر الطويل إلى النصف الثاني. [مُؤوَّل]
وتأمّل اللقب الذي أعطاه لنفسه. المهديّ. أي بالعربيّة، المُهتَدي إلى الحقّ. وهو الشخصيّة التي ظلّت الإسكاتولوجيا الإسلاميّة منذ ذلك الحين تنتظر ظهورها في الأيّام الأخيرة بوصفها مُخلِّص الأمّة — جماعة الإسلام — عند إغلاق العالم. والمهديّ هو النظير الإسلاميّ للشخصيّة التي عرفها المسيحيّون باسم ضدّ المسيح. إنّه فارس الرؤيا من الجانب الآخر من الحرب الروحيّة. وأوّل خليفةٍ حاكمٍ حمل اللقب اسمًا للعرش — وكان ثائرون قد ادّعوه لأنفسهم من قبل — كان الخليفةَ الذي اعتلى العرش في السنة الأولى بعد منتصف عصر الأمم البالغ ٢٥٢٠ عامًا.
وذلك ليس بالأمر الصغير. إنّه نوعُ الحساب الذي يضعه مهندس خروج ٣٤ في منتصف وجه ساعةٍ لأنّه يريد لشعبه أن يقرأه لاحقًا. إنّ رجلًا يسمّي نفسه باسم المسيح الكاذب الآتي، ويعتلي العرش في السنة الأولى بعد المنتصف الرياضيّ للأَسر الطويل، ليس مصادفةً سمح بها أبونا عرضًا. [مُؤوَّل] لقد بلغ الخَصم، الذي ظلّ عقد إيجاره يجري عبر هذه الكتلة كلّها، ظهيرةَ ظهيرته، فوضع علامة. اعتلى المهديّ الأوّل عرشه في بغداد بُعيد المركز الهندسيّ لعصر الأمم. أمّا الظلّ الذي ألقاه إلى الأمام عبر النصف الثاني من الكتلة، نحو إغلاق وجه الساعة، فسوف يُرى في الفصول الختاميّة من هذا الكتاب.
القبّة التي بناها الخليفة
لكنّ أعمق علامةٍ للمملكة الكاذبة الناهضة لم تكن العرشَ في بغداد. بل كانت قبّةً على تلّةٍ في أورشليم.
نحو ٦٨٨/٦٨٩م — سنة ٦٩ للهجرة بحسب الحوليّات — أمر الخليفة الأمويّ الخامس، عبد الملك، بمشروع بناءٍ على جبل الهيكل. اختار الصخرة الدقيقة في مركز ما كان قُدسَ الأقداس اليهوديّ. ووضع أساس مَزارٍ مُثمَّنٍ رائعٍ غطّى الصخرة. وكسا القبّة بالذهب. ونقش على الجدران الداخليّة للمبنى آياتٍ قرآنيّةً عربيّة، منها آية — سورة النساء ٤:١٧١ — تنكر على وجه التحديد بُنوّة يَشوع الإلهيّة. يا أهل الكتاب لا تغلوا في دينكم [...] إنّما المسيح عيسى ابن مريم رسول الله. نُحِتت الحروف العربيّة بالفسيفساء على كامل الحلقة الداخليّة للمبنى، تحت القبّة.
أُنجِزت قبّة الصخرة في سنة ٧٢ للهجرة: ٦٩١/٦٩٢م.
تراجع لحظةً عن هذه الواقعة واستشعر ثِقَلها.
الصخرة الدقيقة التي ربط إبراهيم عليها إسحاق. والموضع الدقيق الذي اشترى داود فيه بيدر أُرنان. والمكان الدقيق الذي وضع سليمان فيه أساس الهيكل في سنة ٣٠٠٠ من الساعة الكبرى. والأرض الدقيقة التي ملأت عليها الشخينة — الحضرة المنظورة ليهوه — المقدِسَ الداخليّ قرابة أربعة قرون قبل أن يرى حزقيال خروجها من البوّابة الشرقيّة. تلك الأرض، بعد ٦٢١ عامًا من تدمير الهيكل الثاني، طالبت بها ديانةٌ أخرى، وتوّجَتها بمبنًى تنكر نقوشُه البُنوّةَ التي بها افتُدِي الهيكل على الصليب.
إنّ مُحتلًّا لا يقيم سياجًا حول مُلكٍ ما لم يَعتزم المطالبة بالملكيّة.
لم يكن الخليفة الذي أنجز القبّة هو المهديّ. فالمهديّ جاء بعد أكثر من ٨٠ عامًا، على العرش في بغداد. لكنّ القبّة التي ارتفعت في ٦٩١/٦٩٢ كانت التأكيد المعماريّ للمملكة الكاذبة نفسها — الراية المنظورة للمُحتلّ على أقدس قطعةٍ منفردةٍ من العقار على هذا الكوكب. فمنذ اليوم الذي رُفِع فيه الذهب على القمّة، صار للمُحتلّ مَقَرٌّ على أوّل عنوانٍ على الإطلاق، حيث كان أبونا قد خرج منه من بيته الخاصّ قبل ١٢ قرنًا.
غير أنّه لم يَغرِس الراية دون أن يترك ساعةً تجري تحتها.
العدد الذي ناله دانيال
افتح الفصل الختاميّ من سفر دانيال. فقد روى الملاك للتوّ عن الأيّام الأخيرة لعصر الأمم. ذكر قيامة الأموات، وزمن الضيق، وحكمة الذين يردّون كثيرين إلى البرّ. ويسأل دانيال كم يكون أمد العجائب. فيُعطيه الملاك ثلاثة أعدادٍ في ثلاث جُملٍ ختاميّة:
ومن وقت إزالة المُحرَقة الدائمة وإقامة رِجس الخراب، يكون ١٢٩٠ يومًا. (دانيال ١٢:١١)
طوبى لمن ينتظر ويبلغ إلى الـ١٣٣٥ يومًا. (دانيال ١٢:١٢)
١٢٩٠. ١٣٣٥. العددان يفصل بينهما ٤٥ يومًا — ١٣٣٥ − ١٢٩٠ = ٤٥. ٤٥ يومًا بين اليوم ١٢٩٠، معدودًا من الرجس، واليوم الذي تأتي فيه البركة لمن ينتظر. والفصل الثاني عشر يضع تلك الأيّام الـ٤٥ بتمامها في جدول أيّام، حيث تصف الأسابيع الختاميّة للأسبوع السبعين نفسه.
لكن ينبغي للكتاب هنا أن يضع أوراقه على المائدة أوّلًا، فما يلي قراءةٌ ثانية للعدد نفسه، والقراءات الثانية رخيصةٌ إن لم تقل ما أنت فاعلٌ بها.
في الفصل الثاني عشر تُقرَأ الـ١٣٣٥ كما يعطيها دانيال: أيّامًا، معدودةً من الرجس، داخل النافذة الختاميّة للأسبوع السبعين. تلك هي القراءة الأولى والأساسيّة. هي القراءة التي يفرضها النصّ نفسه، وهي وحدها من القراءتين التي يحملها النصّ دون عون.
وما يلي هنا تحقيقٌ مزدوج على مقياس السنين. يعرف الأنبياء العبرانيّون المبدأ القائل إنّ يومًا نبويًّا واحدًا يقوم مقام سنةٍ واحدة — أرساه أبونا في عدد ١٤:٣٤ (عن كلّ يومٍ سنة) وفي حزقيال ٤:٦ (جعلتُ لك كلّ سنةٍ يومًا). لكن تجب الأمانة في بيان مدى ذلك المفتاح. فكلا الموضعين يرسّخه في قضاءٍ على إسرائيل؛ ولا يطبّقه أيّ كاتبٍ في الكتاب على دانيال ١٢؛ وعددٌ يجوز للمرء أن يقرأه أيّامًا أو سنينَ على هواه، هو عددٌ يكاد يستطيع أن يُنزِله حيث شاء. فمن يستعمل المفتاح عليه أن يقول سلفًا ماذا يشتري به وماذا لا يشتري.
وهذا ما يشتريه هنا. المراسي التاريخيّة صلبة: أُنجِزت قبّة الصخرة في سنة ٧٢ للهجرة — هكذا يذكر نقش البناء السنة — وتلك السنة مُوثَّقة. وقد امتدّت من ٤ يونيو ٦٩١ إلى ٢٢ مايو ٦٩٢؛ ولا يذكر النقش يومًا. فهي تمسّ إذن سنتَي تشري، AM 4656 وAM 4657، والمرساة تُحسَب لكلتيهما. والجمع عمليّةٌ واحدة: زائد ١٣٣٥ يعطي AM 5991 أو AM 5992، أي تشري ٢٠٢٥/٢٦ أو تشري ٢٠٢٦/٢٧، وذلك مَحسوب. التردّد الأساسيّ: من ١١٦ بناءً مؤرَّخًا على الحرم، يقع ١٠ منها، بواحدٍ من ١٢ عددًا كتابيًّا، في النافذة ٢٠٢٦–٢٠٣٤؛ وبالعدد ١٣٣٥ قبّة الصخرة وحدها (مَحسوب). أمّا الخطوة التي تحوّل أيّام دانيال ١٢:١٢ إلى سنين ثمّ تُعلِن نقطة النهاية عتبةً للأسبوع السبعين، فهي قراءةٌ بلا مُكذِّب، ولذلك هي مُؤوَّل. إنّها تُوضّح الكتلة؛ ولا تبرهن عليها. ولا تحمل في أيّ ترجيحٍ من ترجيحات هذا الكتاب وزنًا مستقلًّا. فإن لم يُفتَح الأسبوع السبعون، فليس في هذه العمليّة شيءٌ يُدحَض — وذاك بالضبط هو ضعفها، لا قوّتها.
وإذ رُسِم هذا الحدّ، جاز للمرء أن يرى الاكتشاف على ما هو عليه.
خُذ السنة التي أُنجِزت فيها قبّة الصخرة. اجمع إليها ١٣٣٥ سنة. يستقرّ الحساب في تشري ٢٠٢٥/٢٦ أو تشري ٢٠٢٦/٢٧ — السنة قبل الأخيرة أو الأخيرة قبل فتح الأسبوع السبعين المُسقَط في تشري ٢٠٢٧. وأيّهما، لا يحسمه النقش: فهو يذكر السنة، لا اليوم. من السنة التي ارتفعت فيها راية المُحتلّ فوق قدس الأقداس، إلى عتبة النافذة الختاميّة، يجري التقويم ١٣٣٥ عامًا. طوبى لمن ينتظر ويبلغ إلى الـ١٣٣٥. إنّ الرجل الذي انتظر طوال الظهيرة الطويلة، الذي لم يفقد إيمانه في القرون التي وقفت فيها القبّة على الصخرة وبدا فيها أبونا صامتًا، يصل عند نهاية العدّ إلى السنة التي ينتهي فيها عقد إيجار المُحتلّ.
فما حالُ تلك الجملة؟ طبقة. سجلٌّ ثانٍ تحت القراءة الأساسيّة، لا بديلٌ عنها. ومن يقدّمها بيّنةً، فإنّما يبني على طبقةٍ عوض أن يبني على أساس — وهذا الكتاب لن يفعل ذلك. إنّ الـ١٣٣٥ في دانيال ١٢:١٢ هي، في السجلّ الحامل لهذا الكتاب، عدُّ أيّامٍ في الأسابيع الختاميّة للأسبوع السبعين؛ والفصل الثاني عشر يضعها هناك. أمّا أنّ التقويم يبلغ فوق ذلك، عند قراءةٍ بالسنين، عتبةَ النافذة نفسها، فأمرٌ لافتٌ يستحقّ الانتباه ولا يستحقّ الثِّقَل.
لم يكن الخليفة الذي بنى القبّة في ٦٩١/٦٩٢ يعلم أنّه كان يُشغِّل ساعة. لقد بنى نُصبًا لإيمانه الخاصّ. أمّا إن كانت ساعةٌ تجري تحته، فذلك — والحدّ المرسوم أعلاه ماثلٌ بأمانةٍ أمام العين — ليس ممّا يستطيع هذا الكتاب أن يبرهن عليه. إنّه شيءٌ يراه الكتاب، ويعرضه على القارئ على ما هو: طبقةٌ، لا أساس.
صلاح الدين يَختِم البوّابة
ظلّت القبّة قائمةً والمدينة محفوظةً طوال القرون الأربعة التالية. ثمّ اندفعت، لفترةٍ وجيزة، الممالك المسيحيّة لأوروبا الغربيّة. في ١٠٩٩م، بعد حملةٍ صليبيّةٍ طويلةٍ عبر المتوسّط، استولت الجيوش المسيحيّة على أورشليم وحفظتها. ظلّت القبّة دون مساس، لكن فوق أسوار المدينة رُفِع صليب. وطوال ٨٨ عامًا حكمت الممالك الصليبيّة المسيحيّة الأرض المقدّسة.
ثمّ، في ١١٨٧، هزم قائدٌ كرديٌّ يُدعى صلاح الدين — صلاح الدين عند العالم الغربيّ — الجيشَ الصليبيّ عند قرنَي حطّين، وزحف جنوبًا واستعاد أورشليم. نزل الصليب، وعادت قبّة الصخرة مقامًا إسلاميًّا. وانتهى الانقطاع المسيحيّ.
أمّا أعمقُ ما فعله صلاح الدين حين استعاد المدينة، فقد نسيه القرّاء الغربيّون نسيانًا يكاد يكون تامًّا. لقد أمر بختم البوّابة الشرقيّة.
كانت البوّابة الشرقيّة — باب الرحمة — هي الوحيدة من بوّابات المدينة التي تفتح مباشرةً على جبل الزيتون. كانت البوّابة التي أشار إليها الأنبياء العبرانيّون حين كتبوا عن عودة المجد. وإذا بمجد إله إسرائيل جاءٍ من طريق الشرق [...] ومجد الربّ دخل الهيكل من طريق البوّابة المتّجهة نحو الشرق. (حزقيال ٤٣:٢، ٤) كانت البوّابة التي عبرها يَشوع في اليوم الذي سمّاه التقليد الغربيّ أحد الشعانين — ولمّا اقترب عند مُنحدَر جبل الزيتون (لوقا ١٩:٣٧). كانت البوّابة التي منها، كما قال النبيّ العبريّ، خرج المجد عند إغلاق الهيكل الأوّل. وصعد مجد الربّ من وسط المدينة ووقف على الجبل الذي عن شرقيّ المدينة. (حزقيال ١١:٢٣) كانت البوّابة الشرقيّة خطَّ عودة أبينا الموعود. وكلّ يهوديٍّ تقيٍّ في كلّ قرنٍ كان يعرف ماذا تعني البوّابة الشرقيّة.
صلاح الدين خَتَمها.
بنى مهندسوه فتحتيها بالحجر. تركوا القوس الأصليّ قائمًا — فالبوّابة أروعُ من أن تُهدَم — لكنّهم سدّوا الممرّ بالحجر. صارت البوّابة وجهًا مُغلَقًا في جدارٍ مفتوح. لم يَعُد إنسانٌ يستطيع العبور خلالها. ولا موكبٌ يستطيع المرور. ولا مسيحٌ يستطيع أن يَنزل من جبل الزيتون ويدخل أورشليم عبر البوّابة التي خرج منها المجد ذات يوم.
وهنا أيضًا الحاشية الأمينة مُقدَّمةً، فمكانها المتن لا الحرف الصغير. أمّا أنّ البوّابة أُغلِقت في الحقبة الأيّوبيّة، فأمرٌ شبه مؤكّد. وأمّا أنّه كان صلاح الدين شخصيًّا، في ١١٨٧، فذلك تقليدٌ مَرويّ: النسبة متأخّرة، والأثريّات تشير في أجزاءٍ من البناء إلى إغلاقٍ أبكر. فتاريخ ١١٨٧ يقف هنا بوصفه الرواية الشائعة، لا واقعةً موثَّقة. والثابت هو النتيجة — أُغلِقت البوّابة وظلّت، خلا انقطاعاتٍ قصيرة، مُغلَقة.
أمّا هل فُتِحت ثانيةً في الفترة المسيحيّة القصيرة من ١٢٢٩ إلى ١٢٤٤، فلا يذكره مصدرٌ وجدتُه. وفي ١٤٨٣ وفي ١٤٩٥ كانت مُغلَقة (انظر أدناه).
ثمّ جاء سليمان القانونيّ.
سليمان يُتمّها بالحجر
في شتاء ١٥١٦/١٧ فتح السلطان العثمانيّ سليم الأوّل المدينة من المماليك وضمّها إلى الإمبراطوريّة العثمانيّة. وحكم ابنه، سليمان القانونيّ، من ١٥٢٠ إلى ١٥٦٦. كان سليمان البنّاء العظيم للدولة العثمانيّة. وبين ١٥٣٧ و١٥٤١ (٩٤٤–٩٤٧ للهجرة) أعاد بناء كامل جدار المدينة القديمة في أورشليم تقريبًا من الأساس. إنّ الجدار الذي يراه السائح اليوم هو، في هندسته الجوهريّة، جدارُ سليمان.
وحين بلغ بنّاؤو سليمان البوّابة الشرقيّة، كانت مُغلَقةً من قبل؛ فأتمّوا بالحجر ما كان قائمًا، وواجهتهم لا تزال قائمة. وأمام البوّابة تقوم مقبرةٌ إسلاميّة.
واقعتان في مكانٍ واحد. البوّابة مَختومةٌ بالحجر. والمدخل إلى البوّابة مُغطًّى بالقبور.
وهنا على هذا الكتاب أن يفرّق تفريقًا حادًّا بين ما يَعلَمه وما يُعيد روايته، فالأدبيّات الكنسيّة في هذه النقطة متساهلةٌ منذ قرن — وهذا الكتاب كان متساهلًا معها حتى الآن.
أمّا أنّ البوّابة سُدّت بالحجر وأنّ أمامها قبورًا، فذلك مُوثَّق: البناء قائم، والمقبرة موجودة. وأمّا أنّ واجهة البوّابة من القرن السادس عشر، من حملة سليمان على الأسوار في ٩٤٤–٩٤٧ للهجرة (١٥٣٧–١٥٤١)، فذلك مُوثَّق كذلك (فان برشم ١٩٢٢).
أمّا السنة نفسها فليست كذلك، وعليّ أن أقول ذلك هنا لأنّي نقلتُها في كلّ موضعٍ آخر. إنّ باب العمود وباب الخليل وباب النبيّ داود تحمل نقوش بناءٍ عربيّةً مؤرَّخة — ونقشُ باب الخليل يذكر سنة ٩٤٥ للهجرة، أي ١٥٣٨/٣٩ عندنا. أمّا البوّابة الذهبيّة فلا تحمل نقشًا يقتبسه أحدٌ قطّ. وتبيّن، عند التتبّع، أنّ «١٥٤١» المكرَّرة في كلّ مكان تستند إلى مرجعٍ شائعٍ بلا إسناد، وأنّها تتطابق مع تاريخ إنجاز الجدار. فالثابت إذن هو: أُتِمّت بالحجر في القرن السادس عشر، ضمن حملة سليمان. لا: في ١٥٤١. وذلك فرقُ سنواتٍ قليلة، وهو بالضبط نوعُ الفرق الذي على هذا الكتاب أن يدقّق فيه. وتبقى سنة ١٥٤١ ممكنة: فهي تقع ضمن تلك الحملة، وآخر نقوش السور المؤرَّخة من سنة ٩٤٧ للهجرة، التي تنتهي في أبريل ١٥٤١. [مُوثَّق: القرن. غير مُوثَّق: السنة.]
أمّا الدافع فليس كذلك. إنّ التفسير الشائع — أنّ سليمان خَتَم البوّابة وأمر بإقامة القبور ليَحجب المسيح اليهوديّ، لأنّ مسيحًا كهنوتيًّا لن يَعبُر فوق مقبرة — لا يستند إلى وثيقةٍ عثمانيّةٍ واحدة، ولا إلى مرسوم، ولا إلى حَوليّة، ولا إلى نقشِ بناء. إنّه تقليدٌ مَرويّ: تفسيرٌ راج في القرنين التاسع عشر والعشرين ثمّ تُنُوقِل كأنّ له مصدرًا. وليس له مصدر. وهو، فوق ذلك، يتعثّر من ناحيتين: المقبرة أمام البوّابة الشرقيّة أقدمُ من سليمان بشهادة الأثر، والمنع الحاخاميّ من نجاسة القبور يخصّ الكهنة — لا المسيح بالضرورة.
ويمكن الآن تأريخها، وذلك أثمنُ من ١٠٠ تكرارٍ لعبارة «لا مصدر لها».إنّ الأسطورة يمكن تتبّعها إلى ثلاثينيّات القرن التاسع عشر، في أدب الرحلات الغربيّ. يكتب توماس هارتويل هورن في ١٨٣٦ أنّ البوّابة «مسدودةٌ بالحجر منذ زمنٍ طويل على يد الأتراك، الذين عندهم نبوءةٌ متوارَثة بأنّ المسيحيّين سيدخلون يومًا من هذه البوّابة ويأخذون أورشليم». وجون لويد ستيفنز — وهو أمريكيّ — يوردها في ١٨٣٧. وجورج كرولي يكرّرها في ١٨٥٥ مع لوحات ديفيد روبرتس. [مُوثَّق]
وانتبه إلى ما يقوله ذلك النصّ بالضبط، فهو ليس ما صُنِع منه لاحقًا. ففي أقدم الطبقات يدور الأمر حول فاتحٍ أو ملكٍ مسيحيّ — لا حول المسيح اليهوديّ. أمّا الصيغة التي نعرفها، وفيها المسيح اليهوديّ والمقبرة وإيليّا الذي لا يجوز له ككاهنٍ أن يمرّ فوق القبور، فهي إضافةٌ لاحقة، ولا شاهد لها قبل العصر الحديث. لقد أخذت الروايةُ المتناقَلة حكايةَ رحلةٍ من القرن التاسع عشر، فصبغتها بالمسيحيّة، ثمّ هوّدتها، ثمّ نسبتها إلى المسلمين.
لكن ثمّة أمرٌ واحدٌ لا يجوز لي أن أقوله هنا، وقد كِدتُ أقوله. لا يجوز لي أن أقول: «لم يدّعِ هذا مسلمٌ قطّ.» فرحّالة ١٨٣٦ ينسبون الاعتقاد إلى المسلمين صراحةً — «عند الأتراك نبوءةٌ متوارَثة» — وفي المصادر العربيّة الحديثة تدور فعلًا روايةٌ مفادها أنّ العثمانيّين سدّوا البوّابة لِيَقطعوا شائعة: أنّ الفرنجة سيعودون من هذه البوّابة بالذات. ولم أجد لذلك مصدرًا قبل العصر الحديث. لكنّ «لم أجد» ليست «غير موجود». فقد تكون شائعةً شعبيّةً عثمانيّةً حقيقيّة، سمعها الرحّالة وأعادوا تشكيلها. فالكلمة الأمينة ليست إذن «مُختلَقة» بل «مُحرَّفة» — وأين ينتهي التحريف وتبدأ الشائعة، فذلك ما لا أعلمه. [مُؤوَّل]
والآن النقطة التي ينقلب عندها هذا الفصل كلّه — فثمّة مصدر، ولم أكن قد بحثتُ عنه في الموضع الذي كان فيه: عند المسلمين أنفسهم. كان مُجير الدين العُلَيميّ قاضيَ القدس. وفي ١٤٩٥ — قبل سور سليمان بأكثر من ٤٠ سنة — كتب تاريخه للمدينة، الأُنس الجليل. وعن باب الرحمة وبابِه التوأم يسجّل أنّهما ليسا في الاستعمال، ويعطي سببًا: «والذي يظهر أنّ سبب سدّهما الخوفُ على المسجد والبلد من العدوّ، لكونهما يُفضيان إلى ظاهر البلد، ولا كثيرَ فائدةٍ في فتحهما.»ذلك هو التفسير الدفاعيّ، من مصدرٍ إسلاميٍّ أوّليّ، قبل سليمان بنصف قرن. [مُوثَّق]
كنتُ قد أسقطتُ هذا التفسير من قبل لأنّه لم يكن لديّ مصدرٌ له. وقد كان لديّ، وهو خيرٌ من الظنّ الحديث: إنّه من شاهد عيانٍ كان يسكن هناك. وهو يؤكّد بالضبط الحُجّة التي تقطع فعلًا: البوّابة تُفضي إلى البرّيّة، مباشرةً، بلا دفاعاتِ مدينةٍ وسيطة.
وثمّة أكثر من ذلك، وهو يمسّ الخطّ الزمنيّ لهذا الفصل في صميمه. ففي ١٠٤٧ يصف الرحّالة الفارسيّ ناصر خسرو بوّابةً جُعِل رواقُها مسجدًا، مفروشًا بالسجّاد وله خَدَمُه الخاصّون؛ ولا يقول شيئًا عن كونها مفتوحةً أو مُغلَقة. ثمّ تتبع سلسلة: نحو ١١٧٢ كانت البوّابة مُغلَقةً في العادة، ولا تُفتَح إلّا في أحد الشعانين وفي عيد ارتفاع الصليب (ثيودريش)؛ وفي ١٤٨٣ لم يكن يُسمَح للحجّاج المسيحيّين بالاقتراب منها، «لأنّ قبور السراسنة أمامها» (فيليكس فابري)؛ وفي ١٤٩٥ كانت «الآن ليست في الاستعمال» (مُجير الدين). كانت البوّابة مُغلَقةً منذ قرون حين وصل بنّاؤو سليمان. [مُوثَّق؛ وقاعدة نحو ١١٧٢ تستند إلى طبعةٍ نصّيّة لم تُقرأ بعدُ مقابل النسخة المصوَّرة]
لم يُغلِق سليمان البوّابة. بل أتمّ بالحجر ما كان مُغلَقًا منذ قرون.
ذلك تصحيحٌ لفصلي أنا، وهو يكلّفني أحدَّ جملةٍ كانت عندي. إنّ صورة السلطان الذي يطيع حزقيال دون أن يدري أقلُّ حدّةً ممّا رسمتُها: لقد سدّ بالحجر بوّابةً كانت مُغلَقةً بالفعل.
وأمّا المقبرة؟ فلها هي أيضًا تفسيرٌ إسلاميٌّ أقدمُ من الأسطورة، وهو تفسيرٌ إيجابيّ. فالتقليد الإسلاميّ يقرأ سورة الحديد ٥٧:١٣ — «فضُرِب بينهم بسورٍ له باب، باطنه فيه الرحمة وظاهره من قِبَله العذاب» — على هذه البوّابة: الرحمة في الداخل، ووادي قدرون خارجها هو وادي جهنّم، الذي يُمَدّ عليه الصراط في اليوم الآخر. ومن دُفِن هنا يقوم أوّلًا. ولذلك تقوم هناك قبور صحابةٍ للنبيّ. ليست القبور هناك لتُبقيَ أحدًا في الخارج. بل هي هناك لأنّ الناس رغبوا أن يرقدوا في الداخل. [مُوثَّق]
ذلك هو الوضع الأمين، وهو أقلّ جمالًا من الحكاية التي كانت تُروى. لكنّه صحيح، والجدار ما زال قائمًا.فلِمَ إذًا يقف التفسير الجميل في هذا الفصل؟ لأنّه جميل، ولأنّه قد يكون صحيحًا. لكنّه يقف هنا وعليه مِيسَمُه، وذلك المِيسَم ليس مُوثَّقًا. فمن يبني حُجّةً نبويّةً على دافع سليمان، إنّما يبني على حكاية. أمّا الحُجّة التي يسوقها هذا الفصل فعلًا فلا تحتاج إلى ذلك الدافع: إنّها لا تحتاج إلّا إلى الجدار، والجدار قائم.
ولم يكن سليمان، على كلّ حال، الأوّل.
التحقيق غير المقصود
افتح النبيّ حزقيال عند الفصل الرابع والأربعين. يُرى النبيّ، في رؤيا، الهيكلَ المستقبليّ، وهو في قراءة هذا الكتاب هيكل ألفيّة السبت — البيت الذي سيبنيه يَشوع عند عودته. يُطاف بحزقيال في المبنى. فيقيس الأروقة. ويلاحظ البوّابات. ثمّ يتكلّم الرسول:
ثمّ أرجعني إلى طريق بوّابة المقدِس الخارجيّة المتّجهة نحو الشرق، وهي مُغلَقة. فقال لي الربّ: هذه البوّابة تكون مُغلَقة، لا تُفتَح ولا يدخل منها إنسان، لأنّ الربّ إله إسرائيل دخل منها، فتكون مُغلَقة. أمّا الرئيس فبصفته رئيسًا يجلس فيها ليأكل خبزًا أمام الربّ. من طريق رِواق البوّابة يدخل، ومن طريقها يخرج. (حزقيال ٤٤:١–٣)
اقرأها بتمهّل. تلقّى حزقيال هذه الرؤيا نحو سنة ٥٧٣ ق.م. ويقول أبونا هناك — سَلَفًا، قبل يَشوع بنحو ستّة قرون، وقبل سليمان بما يزيد على ٢١ قرنًا — إنّ البوّابة الشرقيّة للهيكل ستكون مَختومة. لا يدخل منها إنسان. والسبب المُعطى دقيق: لأنّ يهوه دخل منها. لقد استُخدِم شرف البوّابة. حملت المجد. ولا قدمٌ بشريّةٌ تستطيع أن تطأها؛ وحده الرئيس يجلس فيها ليأكل خبزًا أمام يهوه (حزقيال ٤٤:٣).
أمّا ما ظنّ سليمان أنّه يفعله فغيرُ معلوم — وقد وسمه القسم السابق بأمانة. وأمّا ما فعله فكان أقلّ ممّا ظننت: لقد أتمّ بالحجر ما كان مُغلَقًا منذ قرون.
لكن انتبه إلى ما يفعله ذلك بالفصل، فهو لا يُضعِفه. بل يجعله أقدم. فالبوّابة ليست مُغلَقةً قرابة خمسة قرون. إنّها مُغلَقةٌ منذ القرن الثاني عشر على الأقلّ — أي ما يزيد على ٨٠٠ عام —، إلّا في يومَي موكبٍ في عهد الصليبيّين. ولم يكن سلطانٌ واحدٌ هو من فعلها، بل سلسلةُ حكّامٍ، مسيحيّين ومسلمين، عبر ثمانية قرون، أبقَوها مُغلَقة. [مُوثَّق: ١٤٨٣ و١٤٩٥ والواجهة من القرن السادس عشر؛ ونحو ١١٧٢ لم تُقرأ بعدُ مقابل النسخة المصوَّرة. تقليدٌ مَرويّ: ١١٨٧ سنةً للبداية (انظر أعلاه).]
هذه هي السِّمة التي يحملها الفصل، وهي لا تحتاج إلى دافعٍ ولا إلى سلطان: مُوثَّقٌ أنّ البوّابة مغلقة؛ ومُؤوَّلٌ أنّ حزقيال ٤٤ يقع عليها. لم يكن على أحدٍ أن يطيع النبيّ. لقد ظلّت البوّابة مغلقةً وحسب، قرنًا بعد قرن، عبر أسباب كلٍّ منهم هو.
والآن الدقّة، فـ«التحقيق» كلمةٌ أكبر من اللازم
لقد سمّيتُ هذا القسم «التحقيق غير المقصود»، وعليّ أن أردّ تلك الكلمة إلى ما تستطيع حمله.إنّ البوّابة التي يراها حزقيال مُغلَقة هي البوّابة الشرقيّة لـمَقدِس الرؤيا — الهيكل المستقبليّ في الفصول ٤٠ إلى ٤٨. وهي مُغلَقة لأنّ مجد يهوه دخل منها (٤٣:١–٥)، والرئيس يأكل خبزًا داخل غرفة البوّابة (٤٤:٣). وذلك المبنى ليس قائمًا. بوّابة الرؤيا ليست هذه البوّابة.
فما يقوم هنا ليس إذن تحقيقًا لحزقيال ٤٤. إنّه صدى: بوّابةٌ لاحقةٌ أخرى على الجهة نفسها، أبقاها مُغلَقةً قرونًا أناسٌ لم يقرأوا النبيّ، وهي تفعل ما قاله النبيّ عن بيتٍ آخر. الصدى جميل. لكنّه ليس الصوت. [مُؤوَّل]
ومن قال هنا «تحقيق» فقد ضمّ نصًّا إلى غير أهله. ومن قال «صدى» أبقى الاثنين قائمين: النبوّة لهيكلها هي، والحجر لمفارقته هو.
ذلك هو نوع المفارقة التي يبنيها أبونا في التاريخ حين يتوهّم أعداؤه أنّهم يضعون جدول الأعمال. يجلسون إلى موائد رسمهم. يضعون خططهم. ينحتون حجارتهم. يصدرون مراسيمهم. وتحت كلّ سطرٍ من خططهم، يستخدم أبونا أيديهم لِيُتمّ مواعيده الخاصّة. إنّ سليمان وهو يُتمّ البوّابة الشرقيّة بالحجر هو أحدُ أرقى الأمثلة في كامل التاريخ على ما قاله النبيّ يوسف قديمًا لإخوته: أنتم قصدتم لي شرًّا، أمّا الله فقصد به خيرًا (تكوين ٥٠:٢٠).
كانت البوّابة الشرقيّة مُغلَقةً منذ قرون حين أتمّها بنّاؤو سليمان بالحجر في القرن السادس عشر، ربّما سنة ١٥٤١، وظلّت منذ ذلك الحين مُغلَقة. الجدار هو الجدار الذي يراه الزائر اليوم. والقبور لا تزال تُغطّي المدخل. وباب الرحمة يبقى غير سالكٍ، لأيّ قدمٍ بشريّة، حتى الساعة الراهنة.
وثمّة أمرٌ واحدٌ يلزم مع ذلك، فالناقد سيعرفه، والأولى أن أقوله أنا بنفسي. إنّ الختم ليس خطًّا متّصلًا من حزقيال إلى اليوم. ففي الحقبة الصليبيّة — حين كانت البوّابة في أيدٍ مسيحيّة — كانت تُفتَح مرّتين في السنة: في أحد الشعانين، إحياءً لذكرى الدخول، وفي عيد ارتفاع الصليب في أيلول. فقد عبَر أناسٌ تلك البوّابة فعلًا، في موكب، في القرن الثاني عشر. [مُوثَّق]
وذلك لا يدحض شيئًا ممّا هنا — بل يزيده دقّة. فما يدّعيه الكتاب ليس أنّ البوّابة مُغلَقةٌ منذ حزقيال. بل يدّعي أنّها مُغلَقةٌ منذ عهد الصليبيّين، وبالحجر أيضًا منذ القرن السادس عشر — ربّما منذ ١٥٤١ —، وذلك قائم. ومن يجعل التاريخ أغنى لا يُضعِفه.
وسيبقى غير سالكٍ حتى يدخله الرئيس.
ما الذي فعله أبونا
كانت الظهيرة الطويلة الحقبة التي بدا فيها أبونا، لمعظم المراقبين من داخل تلك الظهيرة، كأنّه خرج من صفحة التاريخ. فالأرض المقدّسة محفوظةٌ بيد ديانةٍ معادية. وأرض الهيكل مُتوّجةٌ بمَزارٍ غريب. والبوّابة الشرقيّة للمجد مَختومة. والشعب اليهوديّ مُشتَّتٌ على الأرض، مُضطهَدٌ، مُهمَّشٌ، مُلاحَق. والكنيسة المسيحيّة تفكّكت إلى مئات الفِرَق، وكانت في كثيرٍ من أجزائها في انجرافٍ لاهوتيٍّ طويلٍ بطيء. أنوارُ الصباح خَمَدت. وأنوارُ الخريف لم تكن قد بدأت ترتفع بعد. وبكلّ مقياسٍ منظور، كان أبونا غائبًا.
لكنّه لم يكن كذلك.
كان يُشغِّل ساعة. كان قد أشغل ساعة الـ٧٠ أسبوعًا في ٤٥٧ ق.م، وكانت تجري، وكانت دقيقة، وما كان يمكن أن يوقفها قبّةُ خليفةٍ أو جدارُ سلطان. (وكان يقف هنا أيضًا: «ساعة السِّطنة في ٤٨٦ ق.م» — وذلك مسحوب؛ لم تجرِ ساعةٌ من السِّطنة. انظر الفصل السادس.) وأشغل، في السنة التي تُوّجت فيها القبّة، ساعة دانيال ١٢:١٢، وكان العدّ مُنطلِقًا بالفعل نحو تشري ٢٠٢٥/٢٦ أو ٢٠٢٦/٢٧. لقد فعل ما أخبر إسرائيل بهوشع أنّه سيفعله: أمضي وأرجع إلى مكاني حتى يجدوا أنفسهم مُذنبين ويطلبوا وجهي (هوشع ٥:١٥). لم يُرفَع وجه أبينا عن العالم. بل حُجِب عن أمّةٍ بعينها في مدينةٍ بعينها، بينما كانت تُجمَع عروسٌ من كلّ أمّةٍ أخرى، استعدادًا لليوم الذي يُشرِق فيه وجهه من جديد على أورشليم عند إغلاق العدّ الطويل.
وفعل شيئًا واحدًا آخر. حفظ بقيّة.
لم يُستأصَل الشعب اليهوديّ. كان ينبغي أن يكون كذلك. فكلّ أمّةٍ أخرى سقطت أمام إمبراطوريّات العصور القديمة، تلاشت فيها. الحثّيّون زالوا. الأدوميّون زالوا. الموآبيّون زالوا. الأشوريّون، والبابليّون، والفينيقيّون، والفلسطينيّون — جميعهم زالوا، ابتُلِعوا، انحلّوا، تلاشوا من السجلّ التاريخيّ. أمّا اليهود فلم يَزولوا. تشتّتوا عبر إمبراطوريّات ٤٠ قرنًا. واستُهدِفوا بكلّ صورةٍ مُتصوَّرةٍ من الاضطهاد. كانوا البيت الذي حاول الجميع مَحوَه. وفي كلّ قرنٍ من الظهيرة الطويلة، بأيدٍ لم تتعاون قطّ وبوسائلَ لا يفسّرها أيّ تصميمٍ بشريّ، حافظ البيت العبريّ على اسمه، وكتابه، وتقويمه، ورجائه، ودمه. إنّ سجلّات الأنساب التي بدأت في تكوين ٥ جرت دون انقطاعٍ عبر القبّة والبوّابة وقرون الشتات، حتى السنة التي ستُولَد فيها من جديد دولةٌ يهوديّةٌ على الأرض التي وطئها إبراهيم.
أبونا أشغل الساعات. وأبونا حفظ البيت. وأبونا انتظر حتى تُفتَح البوّابة، وتُنقَل القبّة، ويتدحرج التقويم إلى الشهر السابع من الساعة الكبرى.
لم تكن الظهيرة غيابًا. كانت عدًّا تنازليًّا.
ساعةٌ تحت السطح
دعني أختم هذا الفصل حيث أريد أن أختم كلّ فصل — عند ما تعنيه الظهيرة الطويلة للقارئ على الصفحة.
إنّك أنت وأنا قد عشنا أجزاءً من حياتنا في ظهائرَ طويلة. ثمّة مواسمُ يبدو فيها أبونا كأنّه خرج من الصفحة. الوظيفة لا تصل إلى شيءٍ لسنوات. والمرض يتمطّى دون تحسُّن. والزواج يدخل في امتدادٍ طويلٍ غَسِق لا يعرف فيه أيٌّ من الطرفين إن كان الدفء سيعود. والخدمة تبدو صغيرةً وقليلة الأثر. والمؤمن الذي شعر ذات يومٍ بقربه منه، يشعر، لسنواتٍ كاملةٍ متتالية، كأنّه أغلق البوّابة، وسدّها بالحجر، ووضع القبور عند المدخل.
إنّ ظهيرة الكنيسة على مدى ١٣ قرنًا هي ظهيرة حياتك أنت على مقياسٍ أكبر. الأبُ نفسه يعمل في كلتيهما. فالقبّة والبوّابة لم توقفا ساعة الـ٧٠ أسبوعًا. ولم توقفا العدّ من سنة ٧٢ للهجرة إلى عتبة الأسبوع السبعين. إنّ أبانا، الذي بدا غائبًا من داخل القرون، كان أكثر الأشخاص نشاطًا على هذا الكوكب في كلٍّ من تلك القرون. كانت الساعات تدقّ دائمًا. وكانت الأعداد تستقرّ دائمًا. والعدّات التنازليّة التي أشغلها، تركها تجري، بصرف النظر عمّن بنى المباني على السطح أو خَتَم البوّابات على الجدار.
إنّ ظهيرة حياتك ليست نوعًا آخر من الظهيرة. إنّ أبانا الذي عَدّ السنين قبل بابل، والسنين قبل المهديّ، والسنين قبل البوّابة، هو أبونا الذي يَعُدّ السنين لأجل المواسم الصغيرة الغَسِقة في بيتك أنت. إنّه لا يفقد العدّ. ولا تُلهيه القبّة التي بناها شخصٌ آخر على الجانب الآخر. إنّه قائمٌ على التقويم، والتقويم لك بقدر ما هو له، والصباح الآتي في نهاية الظهيرة الطويلة سيستقرّ على اليوم الذي ظلّ يَعُدّ نحوه طوال الوقت.
أتمّ سليمان البوّابة بالحجر. أمّا ما ظنّ أنّه يفعله فحكايةٌ تُعاد روايتها بلا مصدر؛ وأمّا ما فعله فما زال قائمًا. والجدار الذي أقامه هو الجدار الذي تنبّأ به النبيّ. ظنّ الخَصم في كلّ قرنٍ من الظهيرة الطويلة أنّه يتحكّم بالمائدة. وكان، في كلّ قرنٍ من الظهيرة الطويلة، الأداةَ غير الواعية لأبينا الذي استطاع أن يقرأ تقويمه، لكنّه لم يستطع أن يرى يده.
الظهيرة آيلةٌ إلى الإغلاق.
ويخطو الفصل التالي إلى الصباح الذي أشارت إليه الظهيرة الطويلة. فبعد ١٣ قرنًا من القبّة والبوّابة المسدودة بالحجر والأمّة المشتّتة، بدأ أبونا في عصرنا نحن يرفع الستار. ارتفعت الأنوار. أربع ساعاتٍ متقاربة، تجري عبر آلاف السنين على جداولَ مختلفة، استقرّت جميعها في غضون ٥٠ عامًا بعضها من بعض على البقعة الجغرافيّة الصغيرة نفسها. الأمّة العبريّة، التي ظلّت ميّتةً ١٩ قرنًا، عادت إلى الحياة من جديد. وجدران عصر الأمم، التي بدت دائمة، بدأت تتصدّع.
كادت الظهيرة الطويلة أن تنقضي.
وكان فجر الخريف قد بدأ.