المدينة والاسم

أولًا. المدينةُ تنزل

في آخر الكتاب يقطع ملاكٌ ليوحنا وعدًا.

«تعالَ،» يقول، «أُريك العروس، امرأة الحمل.»1 يحمل الرائيَ بالروح، إلى جبلٍ عظيمٍ عالٍ — ويريه مدينة: نازلةً من السماء، من عند الله، عليها مجدُ الله، ونورُها كحجرٍ كريمٍ جدًّا، كحجر يشبٍ بلّوريّ صافٍ. وكان يوحنا قد رآها آتيةً من قبل، قُبيل ذلك، وحينها وقف الأمران متجاورين بالطمأنينة نفسها: المدينةُ المقدسة، أورشليمُ الجديدة، مُهيّأةً كعروسٍ مزيّنةٍ لرجلها.2 يَعِد الملاكُ بعروسٍ ويُري مدينة، والنصُّ لا يعتذر في أيّ موضعٍ عن التبديل. هي هي.

ثم يُقاس. للملاك قصبةُ قياسٍ من ذهب، ويُمرِّرها على المدينة، والأبواب، والسور؛ الطولُ والعرضُ والارتفاعُ سواء.3 والكتابُ الذي افتتح بحُفرة بناء — مقاييسُ، وخيطٌ، وقواعدُ، وحجرُ زاوية، وعلى الحافّة نجومُ الصبح المهلِّلة — يُغلَق بتسليم بناءٍ منجَز. ثم المادّة، وهي مادّةٌ لا توجد: «وكانت المدينةُ ذهبًا نقيًّا شبيهًا بزجاجٍ نقيّ.»4 ذهبٌ يمرّ من خلاله النور. أثقلُ ما يعرف الناس، ولم يعد له وجهٌ مُظلِم؛ حتى الشارعُ فيها ذهبٌ كزجاجٍ شفّاف.

يقوم السورُ على ١٢ أساسًا، وعلى الأساسات أسماء: رسلُ الحمل الـ١٢. وفي الأبواب الـ١٢، كلُّ بابٍ من لؤلؤةٍ واحدة، أسماء: أسباطُ بني إسرائيل الـ١٢.5 في البرية حمل رجلٌ واحدٌ ١٢ اسمًا على قلبه إلى المقدس — أحجارًا، منقوشةً كخواتم، مركّبةً في أطواق نسج الذهب. ونشيدُ العُرس علّق ذلك النسجَ الذهبيَّ لباسًا على بنت ملك. وهنا انفتح اللباسُ إلى مدينة: أسماءٌ منقوشةٌ ومسبوكةٌ في ذهب، لكنها الآن كبيرةٌ إلى حدٍّ تدخل منه إلى الداخل.6 لا اقتباسَ يحمل هذا القوس — قيل ذلك، ويبقى قائمًا. لكنّ مَن رأى الموكب يدخل القصر يتعرّف في الجهة الأخرى على المادّة.

رجلٌ واحدٌ ظلّ ينتظر هذا حياتَه كلَّها. كان قد ترك بيت أبيه على كلمةٍ واحدة، ولم يملك في أرض الموعد قط شيئًا إلا قبرًا؛ سكن في خيام، «لأنه انتظر المدينة ذات الأساسات، التي صانعها وبانيها الله.»7 الأساسات — كانت تلك كلمةَ شوقه: شيءٌ لا يُطوى بعد. يقف يوحنا على الجبل ويعدّها. هي ١٢، وعليها أسماء.

ثانيًا. الدرجةُ الأخيرة

والنشيدُ لم ينتهِ بعد.

الموكبُ في الداخل، وأبوابُ قاعة العُرس مغلقة، والشاعرُ — الرجلُ الذي فاض قلبُه في البداية — له آيتان بعد. يلتفت إلى الملك، للمرة الأخيرة، وما يقوله لا يخصّ اليوم. بل يخصّ أبناءً لم يوجدوا بعد:

«عوضًا عن آبائك يكون بنوك؛ تجعلهم رؤساءَ في كل الأرض.»8

تجعل — الفعلُ الصغير وقف سلفًا مرتين على مفصل. في اليوم السادس: كلَّ شيءٍ جعلتَ — تحت قدميه. في قاعة العرش: اجلس عن يميني، حتى أجعلَ أعداءك — موطئًا لقدميك. والآن، في السطر الأخير قبل التسبيح: تجعلهم — رؤساءَ في كل الأرض. ثلاثةُ مزامير، فعلٌ واحد، ثلاثُ درجات: تحت القدمين، موطئًا، رؤساءَ.8 وعند الدرجة الثالثة تبدّلتِ اليد. مرتين كان الله هو الذي يجعل؛ وهنا يجعل الملكُ نفسُه. ما وُضِع في يده، يمرّره — الفعلُ نفسه صار قابلًا للنقل.

حتى حرفُ الجرّ سافر معه. تحت قدميه وعوضًا عن آبائك هما في العبرية الكلمةُ نفسها؛ واقترانُ هذا الفعل بها لا يقع في الكتاب كلِّه إلا في هذين الموضعين، وقد انقلب المعنى: ما وُضِع في اليوم السادس تحت، يُوضَع في يوم العُرس عوضًا.8 صارت لغةُ الإخضاع لغةَ الخلافة. الآباءُ يموتون والأبناءُ يقومون — تلك أحزنُ جملةٍ في كل نسبٍ منذ الجنّة، جيلًا بعد جيل، ومات، ومات. وهنا يقف تبديلُ الحرس نفسُه، ولم يعد خسارة: البنون لا ينتهون إلى قبرٍ بل إلى عروش، منتشرةً في كل الأرض.

ثالثًا. حقلٌ، عروسٌ، اسم

ثم يضع الشاعرُ قلمه بنذر، وينتهي المزمورُ كما بدأ: بشيءٍ لا يقدر أن يتوقّف.

«أُذكِّر باسمك في كل جيلٍ وجيل؛ لذلك تحمدك شعوبٌ إلى الأبد والدهر.»9

إنه الثالثُ والأخيرُ من «لذلك» النشيد. لذلك باركك الله؛ لذلك مسحك الله؛ لذلك تحمدك شعوب — مُبارَك، ممسوح، محمود، والأخيرُ من الثلاثة ليس له تاريخُ انتهاء.9 الرجلُ الذي افتتح بقلبٍ فائض، يختم بوعدٍ يتجاوز حياته كثيرًا: جيلًا بعد جيلٍ يُذكِّر بالاسم — كأنّ مغنّيًا واحدًا يقدر بقوّته أن يُنشِد عبر الدهور. لا يقدر. لكنّ النشيد وُضِع في كتاب إسرائيل، وها هو قائم، ويُنشَد منه في مكانٍ ما على الأرض الليلة.

في القانون بابٌ واحدٌ جُمِعت فيه هذه الكلماتُ الثلاث — بنون، أرض، اسم — من قبلُ في فعلٍ واحد. بيتُ لحم، باب المدينة، ١٠ شيوخٍ في صفّ، ورجلٌ يأتي ليُنهي أمرًا. يعرض بوعزُ على الفادي الأقرب حقلَ نُعمي، فيريده الرجل. حينئذٍ يضع بوعزُ الشطرَ الثاني على المائدة: يوم تشتري الحقلَ، تشتري أيضًا راعوثَ الموآبية، امرأةَ الميت — «لتُقيم اسمَ الميت على ميراثه.»10 هناك ينسحب الفادي الأول ويخلع نعله. ويفعل بوعزُ الثلاثةَ جميعًا: يشتري الحقل، ويأخذ العروس، ويُقيم الاسمَ على الميراث — فعلٌ واحد، ثلاثةُ أشياء، مُعلَنةٌ أمام شهود.

خاتمةُ نشيد العُرس فيها الثلاثةُ جميعًا، في آيتين، وبترتيب الثِّقل نفسِه: الأرض، كلُّ الأرض، ميدانَ ولايةٍ للبنين؛ والعروس، ستَّ آياتٍ مُدخَلةً؛ والاسم، مذكورًا من جيلٍ إلى جيل. ليس اقتباسًا، ولا يلزم أحدًا أن يجده اقتباسًا — العناصرُ قائمة، والتصميمُ قراءة.10 لكن في راعوث حدّةً تقع بالضبط على هذه الخاتمة. الاسمُ الذي يُقام هناك اسمُ ميّت. يشتري الفادي ويتزوّج لئلا يُنسى ميّتٌ على أرضه؛ والطفلُ المولودُ يحمل مستقبلَ رجلٍ لم يعد موجودًا. والاسمُ الذي يُقام على هذا الميراث — على كل الأرض، حتى في أساسات المدينة — هو أيضًا اسمُ ميّت. قاله هو نفسه، ويدُه اليمنى على رائٍ ساقط: «كنتُ ميتًا، وها أنا حيٌّ إلى أبد الآبدين.»11 اسمُ الميت على ميراثه — والميتُ حيّ، ويرفع بنفسه نشيد التسبيح.

رابعًا. الفادي الذي يُتوِّج

في البرية، قبل أن يُباع فدّانٌ واحد، وضع اللهُ في الشريعة منصبًا لِما إذا ساء الحال. وفي آخر القانون ذلك المنصبُ فارغ — لا مُلغًى: بل متَمَّم. كلُّ ما على الفادي أن يفعله، فُعِل.

الميراثُ مُستردّ: الأرضُ التي لم يكن يمكن أن تُباع للأبد — لأنّ لي الأرض — تقع تحت أساسات مدينةٍ نازلةٍ من السماء، وفيها رؤساءُ في كل الأرض. والقريبُ المفتقِر مُفتدًى: اتّخذ لحمًا ودمًا، لأنّ غريبًا لم يكن له الحقّ، ودفع. والحقُّ نُفِّذ على ما مزّق القطيع: عُصِرت المعصرة، والعدوُّ الأخير، الموت، يُبطَل. والاسمُ أُقيم على الميراث، من جيلٍ إلى جيل. حقلٌ، عروسٌ، اسم — فادي بيت لحم فعلها في صباحٍ واحدٍ عند الباب؛ وهذا الفادي أخذ لها التاريخَ كلَّه، ولم يترك من الجدول شيئًا.

وفي المزامير كلِّها سطرٌ واحدٌ بالضبط يتلامس فيه هذا المنصبُ وتاجُ اليوم السادس. لا يقف في المزامير الملكية الأربعة. بل يقف في نشيدٍ يمسك فيه داودُ نفسَه من تلابيبها — باركي يهوه يا نفسي، ولا تنسي كلَّ حسناته — ثم يشرع يعدّد الحسناتِ كرجلٍ يراجع ديونًا أُبرِئ منها:

«الذي يفدي من الحفرة حياتك، الذي يُكلِّلك بالرحمة والرأفة.»12

فداءٌ وتكليل، في نفَسٍ واحد، على حياةٍ واحدة. فعلُ الغُوئيل وفعلُ التكليل في المزمور ٨ لا يقفان متجاورين في الكتاب العبري كلِّه في أيّ موضعٍ آخر؛ هنا يتلامسان، مرةً واحدة، ويكفي ذلك لرؤية ما يقف حينئذٍ.12 الحركةُ حركةُ سنة اليوبيل: أولًا صعودٌ من الحفرة — الجبِّ الذي تختفي فيه حياة — ثم، على الرأس الذي يطلع لتوّه فوق الحافّة، تاج. بين حافّة الحفرة والتكليل لا فترةَ اختبار. ومادّةُ ذلك التاج ليست ذهبَ أوفير: رحمةٌ ورأفة. مَن يفتديه هذا الفادي، يُكلَّل بما هو نفسه.

أمرٌ واحدٌ جزءٌ من الأمر، ولا يكلّف شيئًا أن يُقال: المزمور ١٠٣ ليس من الأربعة، ولا نصَّ في العهد الجديد يضع هذا السطرَ بجانب مزامير التتويج. هذا شاهد، لا مستندُ إثبات — لكنه شاهدٌ، متى سُمِع، لم يعد يُنسى.

خامسًا. التتويجُ قد وصل

في هذه القصة كلِّها اتجاهٌ واحدٌ فقط، وهو يشير إلى أسفل.

كان البهاءُ فوق السماء — هناك انطلق النشيدُ الأول. ثم نزل، عبر القمر والنجوم، وحلّ تاجًا على رأسٍ من تراب الحقل. ضاع التاجُ وبقي غيرَ مُطالَبٍ به، سِجِلَّ موتٍ بعد سِجِلّ، حتى جاء واحدٌ نزل أعمق: أدنى من الملائكة، حتى الموت، فحمله كما لم يُحمَل قط — مجدًا وبهاءً، من أجل ألم الموت. ومن ذلك الرأس نزل البريقُ أبعد، بالضبط كما نطقتِ الكلماتُ به تلك القرونَ كلَّها: على فخذ الملك، كسلاح؛ على الشعب، في بهاءٍ مقدّس، كندًى من رحم الفجر؛ إلى العروس عن يمينه، بذهب أوفير؛ والآن إلى الدرجة الأخيرة — رؤساءَ، في كل الأرض، مجعولين بيده هو.13

لا شيءَ في هذه القصة صعِد قط. مَن صعِد — في الجنّة، عند البرج، في قاعة المشورة — سقط؛ وكلُّ ما وصل عاليًا، أُتِي به، قِيد، جُعِل، كُلِّل. حتى المدينةُ لا تصعد. لا حجرَ مرفوعٌ من أسفل؛ هي تنزل، من السماء، من عند الله، جاهزةً، كعروسٍ مزيّنةٍ لرجلها. قالت الرسالةُ في الطريق كيف يصمد المسافرون على ذلك: «ليس لنا هنا مدينةٌ باقية، بل نطلب العتيدة.»14 نطلب — كأنّ عليك أن تجدها. ثم يتبيّن في النهاية أنّ المدينةَ المطلوبة كانت هي نفسُها في الطريق، الوقتَ كلَّه، في الاتجاه المعاكس: نحن طلبنا صعودًا، وهي نزلت. التتويجُ الذي بدأ فوق السماء وصل أسفل. ذلك هو الكتابُ كلُّه في جملةٍ واحدة، والجملةُ مستديرة.

سادسًا. سيملكون

في وسط المدينة يقف عرش، ويجري من تحته نهرٌ لامعٌ كالبلّور.

يُدعى العرشُ بتمامه «عرش الله والحمل»، وحوله يُكتَب مستقبلُ السكّان في أربع جملٍ قصيرة: عبيدُه يخدمونه؛ وسيرون وجهه؛ واسمُه على جباههم؛ ولا يكون ليلٌ فيما بعد. ثم الخامسة، آخرُ ما يُقال عن الناس في الكتاب كلِّه:

«وسيملكون إلى أبد الآبدين.»15

يملكون. منصبُ اليوم السادس — الكلمةُ التي قِيلت للتراب والتي انتحلها الموتُ لنفسه، جيلًا بعد جيل — يُوزَّع هنا، نهائيًّا، على الكثيرين. كلُّ ما تغنّى به المزمور ٨ عن الإنسان وما لم يُرَ منذئذٍ في أيّ مكان، يقف هنا في زمن المستقبل بلا تحفّظ.

وما لا يُكتَب دقيقٌ بالمقدار نفسه. لا يُكتَب أنهم يجلسون على العرش: العرشُ يبقى لله وللحمل، والذين يملكون يُدعَون في النفَس نفسه عبيدًا يخدمون.15 خدمةٌ ومُلكٌ في جملةٍ واحدة — كهنةٌ وملوك، وليس أحدٌ منهما بسلطانه. الدرجةُ التي نالتها العروسُ في نشيد العُرس تسري على المدينة كلِّها: بجانبه، لا في موضعه أبدًا؛ يرثون أفعاله — يملكون، يخدمون، يرون — لا موضعه. وثمة شيءٌ ناقصٌ في الجملة، والنقصُ هو التحقيق. اجلس عن يميني، حتى — هكذا بدأت قاعةُ العرش، والوقتُ الفاصلُ كلُّه تعلّق بتلك الكلمة الواحدة؛ لسنا نرى الآنَ بعدُ، قالت الرسالة، وكانت في الجملة ساعةٌ، وكانت تجري. «إلى أبد الآبدين» — لم تعد في الجملة ساعة. انقضتِ «الحتى»؛ وما يبقى دوامٌ بلا نهاية.

سابعًا. الاسمُ على الجباه

«وسيرون وجهه، ويكون اسمُه على جباههم.»16

في البرية كان هذا أضيقَ ما يوجد: قُدْسٌ ليهوه على صفيحة ذهبٍ واحدة، على مقدَّم جبهة رجلٍ واحد. وفي المُلك كان قد انفجر إلى أجراس الخيل.16 وهنا عُبِرتِ المسافةُ الأخيرة. لا صفيحةَ نقشٍ بعد، لا خيطَ، لا ذهبَ فاصل: الاسمُ على الجباه نفسها. على الجلد. لم يعد شيئًا تضعه وتنزعه، بل شيئًا صرتَه — كما يحمل طفلٌ ملامحَ أبيه بلا أن يفعل شيئًا.

وسيرون وجهه. رجلٌ واحدٌ طلب ذلك الوجه، على الجبل، بعد كل ما رآه، وكان الجوابُ يدًا على شقّ صخرة: «لا تقدر أن ترى وجهي، لأنّ الإنسان لا يراني ويعيش.»17 لم يكن ذلك رفضًا؛ كان تشخيصًا. والفتاةُ على عتبة قاعة العُرس نالت ثلاثةَ أوامر — اسمعي، وانظري، وأميلي أذنك — وكان عليها أولًا أن تنسى ما وراءها. هنا تقف المدينةُ كلُّها في الهيئة التي أرادت تلك الأوامرُ الوصولَ إليها: ترى، ولا تموت من ذلك، ولا تحتاج أن تنسى شيئًا بعد لأنه لم يبقَ وراءها شيءٌ يجذب.

الكلمةُ الأخيرة من نشيد العُرس كانت طوالَ ذلك الوقت وعدًا في حالة انتظار: شعوبٌ تحمدك، إلى الأبد والدهر. في المدينة تقف الأبوابُ إلى الشعوب مفتوحةً ليلًا ونهارًا — ولا ليلَ هناك — والتسبيحُ عنوانُه مكتوبٌ على كل جبين.18

ثامنًا. اللازمةُ تُغلَق

النشيدُ الأول لهذا الكتاب ينتهي بسطره الأول نفسه، حرفيًّا:

«يا يهوه ربَّنا، ما أمجدَ اسمك في كل الأرض.»19

بين ذينك السطرين انحصر سؤالٌ واحد — ما الإنسانُ حتى تذكره؟ — والراعي الذي أنشده إلى الليل لم يَنَل من القمر والنجوم جوابًا. جاء الجوابُ ماشيًا، بعد أجيال، وحمل أولًا تاجًا من شوك. الآن أُغلِقت الحلقةُ حول كل شيء. «في كل الأرض» صار وصفَ مكان — رؤساءُ في كل الأرض، الاسمُ على الجباه، شعوبٌ تحمد بلا تاريخ انتهاء. والقمرُ والنجوم، عملُ الأصابع الذي أنشد الراعي سؤاله تجاهه يومًا، لا تزال قائمة — لكنّ المدينةَ لم تعد تحتاجها: «لا تحتاج المدينةُ إلى الشمس ولا إلى القمر ليضيئا لها، لأنّ مجد الله أنارها، وسِراجُها الحمل.»20 ما بدأ بصوتٍ من عاصفة، ينتهي باسمٍ في كل الأرض. كتابُ الأناشيد الأربعة قد أُنشِد إلى تمامه؛ وما تغنّى به قائم.

التاجُ قد وصل. ومَن ينظر الآن إلى الوراء عبر الطريق كلِّه، يرى أنها كانت حركةً واحدة.

حواشي النص الأصليّ. كلُّ الترجمات ترجماتٌ عمليّةٌ متسقةٌ خاصة؛ وفي الطبعة المنسَّقة تقع الحواشي أسفلَ الصفحة.