العلامة على الجبين

أولًا. الخامس من الشهر السادس

قبل أربعة قرونٍ ورُبع من صعود أول دخانٍ من المذبح-فوق-المذبح، يجلس منفيٌّ في بيتٍ على قناةٍ في بابل، وشيوخُ يهوذا جالسون أمامه.

إنها السنةُ السادسة من السبي، اليومُ الخامس من الشهر السادس. اسمُ الرجل حزقيال، كاهنٌ بلا هيكل، سُبِي مع ملكه في القبضة الثانية لنبوخذنصّر — قبل أن يؤدّي، إن صحّت القراءةُ الشائعة لآيته الافتتاحية، يومًا واحدًا من الخدمة في البيت الذي وُلِد لأجله.1 وهو الآن يسكن بين المهجَّرين على قناة كِبار، والشيوخُ يأتون فيجلسون عنده كما يُجلَس عند نبيّ: ليسمعوا إن كان ثمة كلمةٌ بعد. وبينما هم جالسون هناك، تقع عليه يدُ السيد يهوه.

وما يراه حينئذٍ هيئةٌ كأنها من نار — من الحَقوين نزولًا نار، وصعودًا تألُّقٌ كمعدنٍ لامع. تمدُّ الهيئةُ «شبهَ يد» وتقبض عليه بخصلةٍ من شعر رأسه؛ والروحُ ترفعه، بين الأرض والسماء، وتأتي به «في رؤى الله» إلى أورشليم — في نفَسٍ واحد عبر المسافة التي كانت القافلةُ تقطعها في أشهر — وتضعه عند الباب الداخلي المتّجه نحو الشمال.2

أولُ ما يراه احتلال. عند ذلك الباب يقوم «تمثالُ الغيرة، المثيرُ للغيرة» — منصوبًا في بيت الإله الذي دعا نفسه في الكلمات العشر «غيورًا»؛ الشيءُ لا يُسمّى بما يمثّله بل بما يُحدِثه.3 والثاني قائمٌ خلفه مباشرةً، والجملتان معًا يكادان لا يُحتملان: «وإذا هناك مجدُ إله إسرائيل، كالرؤيا التي رأيتُها في البقعة.»4 التمثالُ قائم — والمجدُ لا يزال قائمًا. حضوران في بيتٍ واحد، على بُعد أمتارٍ قليلة. وهذه الرؤيا كلُّها هي قصةُ كيف يتنحّى الثاني أمام الأول.

ثم تبدأ جولةٌ لا تعرف الكتبُ لها ثانية: يقود الله نبيَّه في بيته المحتلّ، حجرةً بعد حجرة، وعند كل حجرة السؤالُ نفسه — أترى هذا؟ أرأيتَ يا ابن آدم؟ — والوعدُ نفسه، كدرجٍ ينزل: «ستعود فترى رجاساتٍ أعظم.»5 وعند الباب الذي عليه التمثال تقع الجملةُ التي تحمل الرؤيا كلَّها: «أترى ما يفعلون — الرجاساتِ العظيمة التي يفعلها بيتُ إسرائيل هنا، ليُبعِدوني عن مقدسي؟»6 الرِّجسةُ ليست مشكلةَ زينة. الرِّجسةُ إجراءُ طرد — ضد الله، من بيته الخاص.

الحجرةُ الثانية لا بدّ أن تُفتَح عنوةً. «يا ابن آدم، انقُبِ الحائط.» فينقُب النبيُّ بيديه الجدارَ ويجد بابًا؛ وخلفه، في الظلمة، الطبقةُ الحاكمة بأسرها. ٧٠ رجلًا من شيوخ بيت إسرائيل — عددُ مجلس موسى — كلٌّ ومِجمرتُه، وسحابةُ عطرٍ كثيفة تصعد. وحولهم، على الجدران، منقوشًا: كلُّ ما دبّ ودرج مما للشريعة فيه كلمةٌ واحدة — دبيبٌ وبهائم، رِجس — وكلُّ أصنام بيت إسرائيل، حواليها حواليها.7 وفي وسطهم: يازنيا بن شافان — إن كان هو شافانُ المعروف، ابنُ الكاتب الذي قرأ قبل أقلَّ من ٤٠ سنة لفيفةَ الشريعة المكتشَفة على الملك يوشيا؛ فالإصلاحُ في عمر جيلٍ واحد، وأبناؤه أنفسهم يقفون في الظلمة عند البخور.8 وطقسُهم جملةٌ واحدة، لاهوتُ كل ظلمة: «يهوه لا يرانا؛ يهوه قد ترك الأرض.»9 أولًا تُعلِن الله أعمى. ثم يصير كلُّ شيءٍ ممكنًا.

الحجرةُ الثالثة: عند الباب الشمالي تجلس نساءٌ، وهنّ يبكين. فثمة إذًا بكاءٌ في هذه الرؤيا. لكنهنّ يبكين التمّوز: الإلهُ الرافديني الذي يموت كل سنة ويُبكى كل سنة، حزنٌ بحسب التقويم، دموعٌ كعبادةٍ لغريب.10 ثم الحجرةُ الرابعة والداخلية، الأسوأ. في الدار الداخلية، بين الرِّواق والمذبح — حيث ينبغي بحسب الأنبياء أن يقف الكهنة، باكين، مترافعين عن الشعب — يقف رجالٌ، «نحو ٢٥». ظهورُهم نحو هيكل يهوه. ووجوهُهم نحو الشرق. وهم يسجدون، نحو الشرق، للشمس.11 مَن أراد في هذا المكان أن يعبد الشمس، فعليه أن يُولِّي بيتَ الله ظهره — والوثنيةُ هنا ليست رأيًا بل هيئةَ جسد.

ثم تنتهي الجولة، وينطق الله بالحُكم الذي سيظلّ يتردّد في هذا الكتاب كلِّه: «لذلك أنا أيضًا أعمل بغضب؛ لا تُشفِق عيني ولا أرحم. وإن نادَوا في أذنيّ بصوتٍ عالٍ — فلا أسمعهم.»12

لهذا يقف هذا المشهدُ في صدر هذا الجزء: هذه هي الرِّجسةُ في المقدس، قبل أنطيوخس بأربعة قرون. في الفصل الأول جاءت من الخارج: ملكٌ بجيش، ومرسومٌ على باب المدينة، وأيدٍ غريبةٌ على مذبح المحرقة. أما هنا فلا أثرَ لجنديٍّ غريب، ولا مرسوم؛ والأبوابُ لم تُكسَر. الرِّجسةُ لم تُحمَل إلى الداخل — بل نمت في الداخل: رعاها الشيوخ، وتعهّدها الكهنة، ونقشتها أيدٍ من الداخل على الجدران الخاصة. حتى الكلمةُ هي نفسها سلفًا: ما هو منقوشٌ هناك على الجدار يُسمّى في النص الأصلي بالجذر الذي قُطِعت منه لاحقًا «الرِّجسةُ المُخرِبة».13 الانهيارُ في عهد أنطيوخس لم يبدأ بجيش بل بوفدٍ من إسرائيل نفسها؛ وحزقيال ٨ يبرهن أن ذلك هو أقدمُ نمط: المقدسُ يُدنَّس دائمًا من الداخل أولًا. المدينةُ ناضجة. والآن يحدث ما لا يُتصوَّر: السماءُ تُعبِّئ.

ثانيًا. ستة جلّادين وكاتب واحد

قال ختامُ الجولة: وإن نادَوا بصوتٍ عالٍ، فلا أسمع. وتقول الآيةُ الأولى بعده: «فنادى في أذنيّ بصوتٍ عالٍ.»14 التعبيرُ نفسه، على بُعد آيتين — الصوتُ العالي الذي سيرتفع قريبًا من المدينة عبثًا، يرتفع أولًا من السماء فوق المدينة. وما يناديه ذلك الصوتُ هو دعوةٌ إلى محكمة:

«اقتربوا يا مُعاقِبي المدينة — كلٌّ وأداةُ تدميره في يده.»15

وإذا ستةُ رجالٍ يأتون، من طريق الباب الأعلى المتّجه نحو الشمال — جهةُ الشؤم عند الأنبياء، والناحيةُ التي كان فيها تمثالُ الغيرة؛ فالدَّينونةُ تدخل من باب الرِّجسة نفسه.16 ثم، بين الستة، سابعٌ:

«ورجلٌ واحد في وسطهم، لابسٌ كتّانًا، وعلى حَقويه دواةُ الكاتب. فجاؤوا ووقفوا بجانب مذبح النحاس.»17

ستةُ جلّادين وكاتبٌ واحد. ستُّ أيدٍ مملوءةٍ حديدًا، وعلى حَقو السابع — حيث يحمل المحاربُ سيفه — عُدّةُ كاتب: الدواةُ بالأقلام والحبر، لا تُذكَر في العهد العبري كلِّه إلا هنا، ثلاثَ مراتٍ في هذا الفصل الواحد.18 يقفون بجانب مذبح النحاس — مذبحُ المحرقة نفسه الذي ستبني عليه بعد أربعة قرونٍ أيدٍ غريبةٌ الرِّجسة؛ في موضع التدنيس الآتي تقف المحكمةُ مصطفّة. ثم تدبُّ الحركةُ في البيت نفسه:

«ومجدُ إله إسرائيل ارتفع من فوق الكروب الذي كان عليه، إلى عتبة البيت.»19

الله يقوم. إنها هيئةُ مَن يوشك أن يغادر بيته: لا يزال في الداخل، لكن في عتبة الباب. ما أرادته الرِّجسة — ليُبعِدوني عن مقدسي — يبدأ يحدث. ومن تلك العتبة، والمدينةُ كلُّها متّهَمة وستةُ مسلَّحين على أهبة الضرب، يُصدِر الله أمره الأول.

لا يذهب إلى الستة.

بل يدعو الرجلَ اللابسَ كتّانًا. قبل أن يتحرّك سلاحٌ واحد، لا بدّ أن يُكتَب. القلمُ يتقدّم السيوف — وذلك، في صورةٍ واحدة، نظامُ السماء؛ عليه يتعلّق هذا الفصلُ كلُّه والفصلُ الذي يليه كلُّه.

هذه الهيئة معروفة. لابسٌ كتّانًا — לָבֻשׁ בַּדִּים: كلمةً كلمةً التعبيرُ الذي وصف به دانيالُ عند نهر دجلة الظهورَ الذي جاء يقرأ عليه الحقَّ من كتاب الحق: «رجلٌ واحد، لابسٌ كتّانًا، وحَقواه مشدودان بذهب أوفاز».20 الثيابُ نفسها، وقماشُ المقدس نفسه، والموضعُ نفسه من الجسد: حيث رأى دانيالُ ذهبَ أوفاز يومض، تتدلّى هنا عُدّةُ كاتب. وقد أشار الفصلُ الثاني إلى تلك القرابة سلفًا، في الهامش؛ والآن تقف في كامل النور.21 الهيئةُ التي رآها الشيخُ فوق مياه النهر، حالفًا بالحيّ إلى الأبد؛ التي حملت الكتابَ الذي كان يجب أن يُختَم إلى وقت النهاية — هذه الهيئةُ تسير هنا في أورشليم، قبل دجلة بـ٥٦ سنة، وعلى حَقوها عُدّةُ الكتابة.

وانظرْ ما هو في كلا السِّفرين: كاتبُ السماء. في دانيال كلُّ ما فيه وثيقة — كتابُ الحق الذي يقرأ منه، والكتابُ الذي فيه أسماءُ الناجين، والكتابُ الذي يأمر بختمه. وفي حزقيال أداتُه دواةٌ وآخرُ كلامه تقرير. حيث تظهر هذه الهيئةُ، يُسجَّل. السماءُ لا تُنفِّذ أثقلَ ساعاتها بالارتجال بل بالوثائق — والفصلُ الثاني دعاه بريدًا مُؤتمَنًا، وهنا موظّفُ البريد نفسه في العمل، بيتًا بيتًا.

ثالثًا. الذين يتنهّدون ويئنّون

ثم يتكلّم يهوه، من العتبة، إلى الرجل اللابس كتّانًا — وهذه الآيةُ الواحدة هي قلبُ هذا الفصل، وربما قلبُ هذا الجزء كلِّه:

«اعبُرْ في وسط المدينة، في وسط أورشليم، وضَعْ علامةً على جباه الرجال الذين يتنهّدون ويئنّون على كل الرجاسات المصنوعة في وسطها.»23

يُرسَم حدٌّ في مدينةٍ ستسقط؛ ويُقرَّر مَن يُبقى عليه ومَن لا؛ والمعيارُ ليس ما كنا نحن سنكتبه.

انظرْ أولًا مَن لا ينال العلامة. لا الأقوياء — لا فحصَ على القوة، ولا تعدادَ لمن يقدر أن يحمل سلاحًا. ولا الأتقياء-على-الورق — مَن أتمّ جدولَ خدمته وقدّم ذبائحه؛ فالذبائحُ كانت تُقدَّم في هذه المدينة، والبخورُ بوفرة — لكن في الحجرة الخطأ. وأبعدَ من ذلك: لا الطبقةُ الدينية: الشيوخُ يقفون عند المجامر والكهنةُ وظهورُهم نحو البيت؛ فالمنصبُ والأقدميّةُ في هذه الرؤيا في جانب الرِّجسة. و — وهذا لعلّه الأصدم — لا مَن يحارب الرِّجسة. لا يُطلَب من أيّ مُعلَّمٍ بالعلامة فعلٌ، لا فعلُ مقاومة، ولا تطهير، ولا سيف؛ فالأسلحةُ سُلِّمت صراحةً إلى آخرين.

العلامةُ تذهب إلى مَن يَحزنون. «الذين يتنهّدون ويئنّون» — في النص الأصلي فعلان يكاد جَرْسُهما يكون واحدًا، هنّئنَحيم وهنّئنَقيم، كأنّ اللغةَ نفسها تتلعثم وتنتحب؛ الأول تنهُّدُ مَن يرزح تحت الحِمل، والثاني، وهو أندر، يَرِد في مواضعَ أخرى أنينَ الجرحى المشرفين على الموت.24 هذا ما يميّزهم: يسيرون في الشوارع نفسها كالجميع، ويرون البخورَ نفسه والظهورَ نفسها — فيجرحهم ذلك. الرِّجسةُ أصابتهم كما يصيب السلاح، من الداخل، قبل أن يخرج مُهلِكٌ واحد إلى الشارع. هم ينزفون من شيءٍ لم يعد الآخرون يرونه أصلًا.

ليس البكاءُ نفسه هو المُعتبَر. ثمة بكاءٌ أكثر في هذه الرؤيا — لكنّ الدموعَ عند الباب الشمالي عبادةٌ للتمّوز. المدينةُ لا يُعوِزها الحزن؛ بل أساءت توجيهَ حزنها. العلامةُ لا تذهب إلى مَن يبكي، بل إلى مَن يبكي على ما يُحزِن الله — «على كل الرجاسات المصنوعة في وسطها». للحزن في هذه الآية عنوان، والعنوانُ هو كلُّ شيء.

ولماذا هذا المعيارُ بالذات؟ لأنه أعصى صورِ الانتماء على التزييف. هذه الرؤيا أظهرت قلبَ الله نفسه: الرجاساتُ قائمةٌ «ليُبعِدوني عن مقدسي» — الله يُطرَد من بيته، وفي موضعٍ لاحق من هذا السِّفر نفسه يدعو ذلك البيتَ بأرقّ كلمةٍ عنده: «شهوةُ عيونكم»، الكلمةُ نفسها التي يشير بها إلى امرأة النبيّ حين يأخذها؛ ففقدانُ المقدس مسجَّلٌ بلغة الله نفسه كفقدان حبيب.25 فمن يتنهّد ويئنّ إذًا على تدنيس ذلك البيت، يشعر — دون أن يدري — بما يشعر به اللهُ. جرحُه يؤلمهم. وليس ثمة سمةٌ أعمق للانتماء-إلى-أحد: لا ما تعرفه عنه، ولا ما تُنجزه له، بل أنّ حزنه هو حزنُك. العلامةُ لا تصنع شيئًا جديدًا؛ بل تُظهِر ما هو كائنٌ سلفًا — انتماءً، مقيسًا بالمقياس الوحيد الذي لا يُزيَّف: قلبٌ منكسرٌ على ما يكسر قلبَ الله.

هنا يلتقي هذا الفصلُ بالجزء الثاني. مَن كان الحُكماء؟ أناسٌ يُدرِكون الرِّجسة — «فليفهمِ القارئ»؛ المَسكيلُ هو مَن ينكشف له الأمرُ بينما لا يزال الكثيرون يصفّقون. لكنّ الإدراكَ وحده تحليل؛ يستطيع المرءُ أن يُدرِك بدقةٍ متناهية ويظلّ باردًا. حزقيال يضيف الثاني، وبهما معًا فقط يكتمل الوصف: الإدراكُ والتألُّم منه. مَن يُدرِك الرِّجسة حقًّا — يرى ما تكلّفه الله — لا يقدر أن يبقى باردًا؛ فالفهمُ يفضي إلى التنهُّد. والكتابُ لم يفصل هذين قط حتى في أعظم هيئاته: الحكيمُ بامتياز جلس في مِسحٍ ورماد على أطلال أورشليم، ولمّا وجده الرجلُ اللابس كتّانًا عند دجلة، وجد رجلًا كان في الحداد ثلاثةَ أسابيع — والمرتان الوحيدتان اللتان تظهر فيهما هذه الهيئة، سبقهما حِدادٌ أولًا.26 والكاهنُ العجوز من مُوديعين، من الفصل الأول: قبل أن تشتعل غيرتُه، كان قد مزّق ثيابه وناح بصوتٍ عالٍ على المدينة. الحدادُ ليس المرحلةَ الضعيفة السابقة للمقاومة؛ بل هو منبعُها وخَتمُها. وما يشتعل من غير حزنٍ على الله، إنما يشتعل لشيءٍ آخر.

ثم العلامةُ نفسها. «ضَعْ علامة» — والعبريّةُ أعرى وأغرب: ارسمْ تاوًا، فعلٌ واسمٌ من الجذر نفسه، كأنّ الله يقول: اكتبْ حرفي.27 والتاوُ هو الحرفُ الأخير من الأبجدية العبرية، لا يأتي بعده شيء. وهو في الكتاب حرفُ التوقيع: حين يختم أيوبُ مرافعته الأخيرة ويُسلِّم قضيته إلى الله، يقول حرفيًّا «هوذا تاوي» — توقيعي.28 وما يُكتَب هنا على الجباه ليس زينةً ولا رقمًا؛ إنه توقيع. الحزانى يُوقَّع عليهم. وثمة أمرٌ آخر، لا يقوله النص لكنْ يقوله خطُّ قرن حزقيال نفسه: في الخط العبري القديم، خطِّ ما قبل السبي، كان التاوُ يُكتَب خطّين متقاطعين — صليبًا.29 على جباه مَن يناحون على الخطية ضد بيت الله، بحروف تلك الأيام، صليب. لا تُبنى على ذلك حجة؛ إنه واقعةُ خطٍّ، لا واقعةُ نص. لكنّ مَن يعرف القانونَ كلَّه لا يقرؤه بلا رعشة — ويقرأ أيضًا هذا: حرفٌ واحد هو هنا، آخرُ الأبجدية. وفي آخر أسفار الكتاب سيقف في المكان نفسه، عند النوع نفسه من الناس، الاسمُ بتمامه. من حرفٍ واحد إلى الاسم الكامل: هكذا ينمو هذا التعبيرُ عبر القانون.

رابعًا. ابدأوا من مقدسي

ثم يتوجّه الصوتُ إلى الستة، بأحلك أمرٍ في الرؤيا؛ وقد علّم الفصلُ الأول ألّا تُلطَّف مثلُ هذه الصفحات، ولا يحدث ذلك هنا أيضًا:

«اعبُروا في المدينة وراءه واضربوا. لا تُشفِقْ عيونُكم ولا ترحموا. الشيخَ والشابَّ والعذراء والطفلَ والنساءَ اقتلوا حتى الإبادة — أما كلُّ مَن عليه العلامةُ فلا تدنوا منه. ومن مقدسي ابدأوا.»31

وراءه. لا يجوز للستة أن يمضوا إلا حيث سبق الكاتبُ فمرّ؛ القلمُ يتقدّم السيفَ، من الشارع الأول إلى الأخير. لا تُشفِقْ عيونُكم — لازمةُ الله نفسها من ختام الجولة، منقولةً الآن إلى خدّامه؛ العينُ التي رأت كلَّ شيء، حجرةً بعد حجرة، استحقّت أن تُلقي هذا الحكم. ثم القائمةُ، التي لا تُحتمَل، ولا بدّ أن تُقرَأ كما هي مكتوبة: الشيخُ، الشابُّ، العذراء، الطفلُ، النساء. وعبر تلك القائمة حدٌّ واحد، عرضُه جملةٌ واحدة: أما كلُّ مَن عليه العلامةُ فلا تدنوا منه. خطُّ الفصل في هذا الهلاك كلِّه عرضُه حرفٌ واحد بالضبط. لا: أشفِقوا على الأبرياء، والعُزَّل، والأطفال — الرؤيا لا تعرف تلك الأصناف، وذلك أقسى ما فيها. إمّا علامة، وإمّا لا علامة. مُبقًى عليه، أو مضروب. مَن رأى في الفصل الأول سمةَ الوحش قائمةً في مواجهة الاسم على الجباه، يتعرّف هنا على الصورة الأمّ لتلك المعركة: على الجبين يُحسَم الأمر، ولا وجود لعمودٍ ثالث.32

ثم الجملةُ التي ظلّت تتردّد في العصور كلِّها: «ومن مقدسي ابدأوا.» الدَّينونةُ لا تبدأ في الأحياء الخلفية، ولا عند الأمم، ولا عند المستهزئين خارج الباب. تبدأ عند المذبح — عند الرجال أصحاب المجامر والرجال الذين ظهورُهم نحو البيت. «فابتدأوا من الرجال الشيوخ الذين أمام البيت» — على أقدس الأمتار المربعة، حيث وقف عبَدةُ الشمس بالضبط.33 الرتبةُ لا تحمي؛ ولا الشيبُ؛ والمنصبُ أقلُّ من ذلك حمايةً — إنه هنا في مقدّمة الصفّ. خطُّ الفصل لا يجري بين الهيكل والعالم؛ بل يجري عبر الهيكل، عبر الكهنوت، عبر كل ما قد يريد الإنسانُ أن يحتمي وراءه. وبعد قرون استأنف رسولٌ هذه الجملة بحرفها تقريبًا، شريعةً لكل زمان: «إنه الوقتُ الذي تبتدئ فيه الدَّينونةُ من بيت الله.»34 البيتُ المحتلُّ يُطهَّر أولًا — ذلك صحّ سنة ٥٩٢، وصحّ سنة ١٦٤ حين بدأ المكابيّون بالمذبح لا بالأكرا، ويصحّ إلى آخر صفحةٍ في القانون.

في هذا الأمر معرفةٌ قديمة؛ مَن يعرف ليلةَ مصر فقد سمعها سلفًا. أسلحةُ الستة تُدعى أدواتِ تدمير؛ والقتلُ يُدعى «حتى الإبادة» — وفي كل مرة الجذرُ نفسه للكلمة التي يسمّي بها الخروجُ ملاكَ موته: المُهلِك، الذي عبر مصرَ ليلةَ الفصح وتجاوز كلَّ بابٍ عليه علامةُ الدم.35 حزقيال ٩ هو ليلةُ الفصح، منعكسةً ومقلوبة. مرةً أخرى يعبر المُهلِكُ الشوارع؛ مرةً أخرى تتقدّمه علامة؛ مرةً أخرى يُتجاوَز مَن يحمل العلامة. لكنّ المرآةَ انقلبت: في مصر كانت العلامةُ على قوائم أبواب إسرائيل كلِّه، ووقعتِ الضربةُ على الغريب — أما هنا فتقع الضربةُ على إسرائيل نفسه، والعلامةُ على أفراد. الحدُّ انتقل. لم يعد يجري بين إسرائيل والأمم؛ بل يجري على الجباه، وهناك سيظلّ يجري إلى نهاية الكتاب.

والله؟ الله يُسلِّم بيته نفسه. «نجِّسوا البيت، واملأوا الدور بالقتلى. اخرجوا!» فخرجوا وضربوا في المدينة.36 البيتُ الذي كان مُدنَّسًا سلفًا — ببخورٍ في حجرٍ مظلمة، وبظهورٍ نحو المقدس — يُدنَّس الآن بأمر الله نفسه؛ فالنجاسةُ التي اختارها الشعب تصير الحكمَ الذي يناله. لكنْ وسط ذلك كلِّه يقف الضميرُ المضاف الذي لا يتخلّى عنه الله: مقدسي أنا. على العتبة، في طريقه إلى الخارج، مُسلِّمًا بيته للمُهلِكين، لا يزال يقول لي. لا يُلغى تملُّك؛ بل يُخلى بيتٌ محتلّ. مَن يسمع ذلك الفرق، يسمع تحت أحلك فصول هذه الرؤيا القاعَ الذي يحمل كلَّ شيء.

خامسًا. «فعلتُ كما أمرتني»

وبينما هم يضربون — النبيّ. لا يزال هناك، وسط المدينة المحتضِرة، والنصُّ يقولها بجملةٍ تتلعثم: «وبينما هم يضربون، بقيتُ أنا.»37 ثم يفعل حزقيالُ بالضبط ما يميّز المُعلَّمين بحسب الآية الرابعة: ينكسر. يسقط على وجهه ويصرخ:

«آهِ يا سيد يهوه — أمُهلِكٌ أنت كلَّ بقية إسرائيل، إذ تسكب غضبك على أورشليم؟»38

هذا أهدأُ دروس الفصل، ولعلّه أعمقُها. الحزينُ يصير شفيعًا. الحدادُ الحقيقي لا يبقى معلَّقًا في القلب وحده؛ بل يذهب إلى الله — التنهُّدُ يصير صرخة، والصرخةُ مرافعة، لا عن النفس بل عن البقية. هكذا يقف النبيُّ نموذجًا للمُعلَّمين لتوّهم: يتنهّد على الرجاسات، ويترافع عن المدينة الهالكة بسببها. مَن يحزن على ما يُحزِن الله، يبدأ يتكلّم كما يتكلّم الله — متوسّلًا من أجل النجاة.

الجوابُ ليس تعزية؛ إنه فاتورة. «إثمُ بيت إسرائيل ويهوذا عظيم، عظيمٌ جدًّا جدًّا؛ الأرضُ ملأى دمًا، والمدينةُ ملأى تحريفًا للحق — لأنهم يقولون: يهوه قد ترك الأرض، ويهوه لا يرى.»39 وهذه الجملةُ للمرة الثانية: عقيدةُ الحجرة المظلمة، يقتبسها الآن الله نفسه. وهذه الجولةُ كلُّها كانت برهانًا طويلًا على النقيض. هو قد رأى — كلَّ حجرة، كلَّ مِجمرة، كلَّ ظهر، حتى وراء الجدار المسدود. مَن يقول إنّ الله لا يرى، يُرى. لكنّ البرهان يقطع من ناحيتين، والثانيةُ هي اللطيفة: هو رأى أيضًا المتنهّدين. غيرَ ملحوظين، عاجزين، بلا فعلٍ يمكن تسجيله — وهم كانوا مسجَّلين. شاعرٌ وضع ذلك في سطرٍ واحد: «اجعلْ دموعي في زِقّك — أما هي في سِفرك؟»40 فإلى جانب كتاب الحق وكتاب الأسماء تعرف السماءُ إذًا محاسبةً للحزن — والرجلُ صاحبُ الدواة هو كاتبُها.

ثم، حين يخمد الضرب، الآيةُ الختامية:

«وإذا الرجلُ اللابسُ كتّانًا، الذي على حَقويه الدواة، رفع تقريرًا: قد فعلتُ كما أمرتني.»41

الكاتبُ يعود إلى العتبة ويُبلِّغ عن انتهائه. السجلُّ اكتمل: لا شارعَ فاته، ولا جبينَ نسيه. وفي الرؤيا كلِّها لا يَرِد عددٌ للمُعلَّمين؛ والنصُّ يترك ذلك الصمتَ قائمًا. المخطَّطُ لا يَعُدُّ بعد. وبعد قرون سيسمع منفيٌّ آخر، على جزيرةٍ أخرى، المجموعَ النهائي فعلًا — «وسمعتُ عددَ المختومين» — لكنّ ذلك هو الفصلُ التالي.42

لكنّ الرؤيا لم تفرغ بعد من الرجل اللابس كتّانًا. ما إن رُفِع تقريرُه حتى نال مهمةً ثانية، من رتبةٍ أخرى: «ادخُلْ بين البَكَرات تحت الكروب؛ واملأْ كفّيك جمرَ نارٍ من بين الكروبيم، واذرُرْه على المدينة.» فيدخل، أمام عيني النبيّ، ويمدُّ كروبٌ يده إلى النار ويضعها في كفّي اللابس كتّانًا، فيأخذها ويخرج.43 الهيئةُ نفسها، اليدان نفسهما: أولًا القلم، ثم النار. الكاتبُ الذي وسَم الحزانى، يحمل بعد ذلك جمرَ الدَّينونة إلى المدينة — العلامةُ قبل الغضب، مجتمعتين في شخصٍ واحد. والترتيبُ لا يتزحزح: السماءُ لا تضع نارها إلا في الأيدي التي أتمّت السجلَّ أولًا. مَن لا يزال يشكّ يومًا في أنّ إله الكتاب يجعل دَيناتِه تنتظر إدارته، فليقرأ هذين الفصلين متتاليين.

ثم يرتحل المجد — على مراحل، كأنّ الوداعَ نفسه لا يريد: من العتبة إلى فوق الكروبيم، إلى مدخل الباب الشرقي، وأخيرًا خارجَ المدينة، صاعدًا — «فوقف على الجبل الذي شرقيَّ المدينة.»44 والقانونُ يسمّي ذلك الجبلَ في موضعٍ آخر: جبلُ الزيتون. هناك يقف المجدُ ساكنًا وينظر إلى الوراء نحو البيت الذي وجب أن يتركه. ومَن قرأ هذا الكتابَ من الفصل الأول يحبس أنفاسه هنا: على المنحدر نفسه، قبالة جبل الهيكل نفسه، جلس بعد ستة قرون معلِّمٌ مع تلاميذه، وتكلّم عن رِجسةٍ ستقوم في المكان المقدس — وعن قرّاءٍ يفهمون. المكانُ الذي ودّع فيه المجدُ صار مكانَ الإعلان بأنّ ذلك كلَّه سيحدث مرةً أخرى. ورأى حزقيالُ أيضًا العودة، في آخر سِفره: المجدُ عاد «من طريق الشرق»، من الباب الشرقي. وحين يصعد الملاكُ صاحبُ الختم في آخر أسفار الكتاب، يصعد «من مشرق الشمس» — من الشرق: الجهةُ التي غادر منها المجد، والتي وعد أن يعود منها.45

خلاصةٌ واحدة تفتح البابَ إلى كل ما سيأتي في هذا الجزء: حزقيال ٩ هو المخطَّط. ما رآه النبيُّ على مقياس مدينةٍ واحدة، رآه يوحنا على مقياس الأرض. ضَعِ المشهدين جنبًا إلى جنب فتتطابق الخطوطُ كرسمٍ على شفّافته. الرجلُ اللابسُ كتّانًا صاحبُ الدواة — الملاكُ الطالعُ من مشرق الشمس صاحبُ ختم الله الحيّ. العلامةُ على جباه المتنهّدين والآنّين — الختمُ على جباه عبيد إلهنا. «أما كلُّ مَن عليه العلامةُ فلا تدنوا منه» — «لا تضرّوا الأرض ولا البحر ولا الأشجار، حتى نختم عبيد إلهنا على جباههم»، وفي موضعٍ لاحق، حين يصعد الجرادُ من البئر: فقط الناسُ «الذين ليس عليهم ختمُ الله على جباههم».46 الستةُ الذين عليهم أن ينتظروا وراء الكاتب — الرياحُ الأربع الممسَكةُ حتى يكتمل السجلّ. وحتى النارُ بعد العلامة تعود: كما يذرُر الرجلُ اللابسُ كتّانًا، بعد تقريره، جمرَ نارٍ على المدينة، كذلك بعد الختم يملأ ملاكٌ مِجمرته من نار المذبح ويطرحها على الأرض.47 شريعةٌ واحدة، مكتوبةٌ مرتين، أولًا في الصغير ثم في التمام: العلامةُ قبل الغضب؛ القلمُ قبل السيوف؛ لا هلاكَ ما دام الكاتبُ في الطريق.

وبذلك يتّضح في لحظةٍ خطُّ هذا الكتاب كلِّه. ثلاثَ مرّاتٍ يرسم الكتابُ مثلَ هذه الجماعة بكاملها. هنا، في أورشليم: المُعلَّمون — رجالٌ يتنهّدون ويئنّون على الرِّجسة. في دانيال: الحُكماء، من الشعب الذي يعرف إلهه — ومعلِّمُهم جلس في الحداد حين جاء الرجلُ اللابسُ كتّانًا. في الرؤيا: المختومون، والاسمُ على الجبين. وهل تتطابق هذه الثلاثة — الناسُ أنفسهم، ورثةُ بعضهم بعضًا، أم دوائرُ حول نواةٍ واحدة — سؤالٌ حقيقي، وسينال قضيتَه الخاصة في ما بعد؛ ولا شيءَ هنا يُقضى به سلفًا.48 لكنّ أمرًا واحدًا ثابتٌ من الآن — وهو أنفسُ ما تُسلِّمه هذه الرؤيا القديمة للرؤيتين الأحدث: الثلاثةُ جميعًا تسِمُ أناسًا يعيشون قريبًا من يهوه — وأقدمُ الثلاثة يُظهِر مِمَّ صُنِعت تلك القُربى. لا من القوة: فالأسلحةُ سُلِّمت إلى آخرين. ولا من الإنجاز: فما أوقف مُعلَّمٌ واحدٌ رِجسةً واحدة. ولا من العدد: فلا تعدادَ أصلًا. بل من الحداد. مَن يحزن على ما يُحزِن الله، يشعر بما يشعر به الله؛ ومَن يشعر بما يشعر به الله، ينتمي إليه — قربًا يجعل السماءَ تُدوِّنه. العلامةُ غيرُ المرئية التي سيُظهِرها الملاكُ قريبًا، مُعيَّنةٌ سلفًا في أورشليم: القلبُ المنكسر على الرِّجسة.

الفصلُ التالي يبدأ في اليوم الذي لا تهبّ فيه ريحٌ في أيّ مكانٍ على الأرض — اليومِ الذي تُمسَك فيه الرياحُ الأربع لأنّ الكاتبَ لم يفرغ بعد. ما كان هنا مدينةً واحدة، هو هناك العالم؛ وما كان هنا حرفًا واحدًا، يصير هناك ختمًا، وعلى الجبل الاسمُ بتمامه. لكنّ الشريعةَ تكون حينئذٍ قديمةً سلفًا. كُتِبت في السنة التي نقب فيها كاهنٌ بلا هيكل جدارَ بيت الله ورأى ما كان ينمو في الداخل — وأنّ السماء، قبل أن تضرب، أرسلت أولًا كاتبًا إلى الناس الذين كانوا يبكون على ذلك.

**إلى مَن يقرأ هذا في تلك الأيام.**

لعلّك تقرأ هذا والرِّجسةُ قائمةٌ من جديد — أو بينما تراها تنمو: أولًا اقتراحٌ معقول، ثم تمثالٌ عند الباب، ثم بخورٌ في حجرٍ لم يعد فيها مَن يسأل. ولعلّ كلَّ ما لديك في مواجهة ذلك تنهُّدٌ. لم توقفْ شيئًا. لا سلاحَ لك ولا منصبَ ولا منبر؛ إنما تسهر منه في الليل، ولا يألفه قلبُك — هذا كلُّ شيء. فاعلمْ ما هو ذلك. ليس ذلك ضعفك؛ إنه العلامةُ في طور التكوين. كانت ثمة ساعةٌ جعلت السماءُ فيها مدينةً واحدة تُوسَم، إنسانًا إنسانًا، ولم يكن المعيارُ قوةً، ولا نجاحًا، ولا سجلَّ خدمةٍ بلا شائبة — بل كان حزنًا على ما يُحزِن الله. مَن يحزن لذلك، يشعر بما يشعر به هو؛ ومَن يشعر بما يشعر به هو، ينتمي إليه. ليست هذه كلمةَ عزاءٍ لاحقة؛ إنها المقياسُ الذي وضعه هو نفسه حين حان الأمر. فلا تحمل حزنك كهزيمة. دموعُك في سِفر — ثمة واحدٌ يجعلها في زِقّه ويعدُّها — والكاتبُ اللابسُ كتّانًا يعرف جبينك. وما يضعه هناك صغير: حرفٌ واحد، آخرُ الأبجدية، توقيع. لكنه يتقدّم كلَّ شيءٍ آخر؛ لا يجوز لهلاكٍ أن يدخل الشارعَ الذي لم يمرَّ به بعد، ويأتي يومٌ يحمل فيه ذلك الموضعُ نفسه من وجهك الاسمَ بتمامه. وإذا كسر قلبَك الرِّجسةُ: فالانكسارُ نفسه هو البرهانُ أنّ قلبك لا يزال له — بيتٌ كاملٌ ملآنُ بخورٍ لا يقدر أن يقدّم ذلك البرهان، والتنهُّدُ الواحد يقدر. طوبى للحزانى. قال ذلك واحدٌ رأى المدينة وبدأ هو نفسه يبكي؛ كان يعرف عمّا يتكلّم، ووعد بالنصف الثاني معها: فإنهم يتعزّون. النصفُ الأول تحمله سلفًا على وجهك. والثاني في الطريق، وهو موقَّع.